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ВЕЧЕР НА ДАЧЕ 

На даче хорошенькой вдовушки графини Воронецкой в 
послеобеденное время, по-светски, в аѵant-soirée*, собралось 
небольшое общество избранных: три из ее светских прия-
тельниц и несколько молодых людей, не из интересных. 
Несмотря на вошедшую в пословицу любезность графини, 
в этот вечер она была решительно не в ударе занимать своих 
случайных гостей. Ей не хотелось говорить, хотелось читать 
заинтересовавшую ее в это утро английскую книгу. 

Погода была душная, изредка небольшая молния про-
резывала темное июльское небо, вдали слышались глухие 
раскаты грома. Все чувствовали себя в каком-то странном 
настроении; от приближавшейся грозы, особенно у дам, не 
на шутку разыгрывались нервы. Молодые люди вяло расска-
зывали сезонные новости, которых никто не слушал; все 
втайне мечтали о немедленном возвращении домой, но ни-
кто не решался встать первым, считая, что такое скорое бег-
ство невольно сказало бы хозяйке, что у нее в этот вечер цар-
ствует скука. 

В самом темном углу террасы, не принимая никакого 
участия в общем разговоре, сидел пожилой уже брюнет с 
выразительным матово-бледным лицом и с глубокими, све-
тящимися глазами. Он смотрел на темное небо, а все обще-
ство, насколько дозволяла светская учтивость, смотрело на 
него. Какая-то неуловимая особенность в безукоризненном 
костюме и манерах показывала в нем иностранца. Графи-
ня не раз собиралась заговорить с ним и не решалась, соз-
навая, что серьезной беседы, такой, какой ей хотелось бы, 
в этой обстановке у них не выйдет, втягивать же его в об-
щий, пустой разговор ей просто было совестно. Из всех слу-
чайно собравшихся у нее в этот вечер гостей он один при-

* Перед вечером (фр.).
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ехал, приглашенный его накануне, со специальной целью 
поговорить о данной им накануне же ей книге. 

Знакомство графини с сэром Гарлеем началось очень не-
давно; представленный ей дядей за несколько дней перед 
тем, как интересный путешественник, долго живший на Вос-
токе и в Америке, он с первого взгляда показался ей чело-
веком необыкновенным, никогда ею не виданным среди пу-
стого общества, в котором она вращалась и нередко скуча-
ла, скрывая веером зевоту чуть не до слез. 

Как ни жадно схватилась она за его книгу, а ей все-таки 
удалось прочитать ее только до половины, когда прямо к обе-
ду приехала издалека ее самая любимая подруга баронес-
са Ф. В другой день графиня Вера тем более бы ей обрадо-
валась, что давно, с самой зимы, ее не видала, но баронес-
са, несмотря на их интимность, была последняя из всех ее 
приятельниц, с кем Вера решилась бы поделиться впечат-
лением, вынесенным из книги сэра Гарлея, а впечатление 
было так сильно, что отделаться от него она не могла и то-
лько рассеянно выслушивала сперва баронессу, а потом и ос-
тальных мало-помалу собравшихся гостей. Нетерпеливый 
взгляд ее нередко обращался на сэра Гарлея то с затаен-
ным вопросом, то с извинением, что невольно заставляет 
его терять время. 

Наконец, одна из дам встала, извиняя свой быстрый 
отъезд необходимостью свидания с сестрой; ее примеру вско-
ре последовала другая и трое из молодых людей, наиболее 
действовавших своей пустой шумихой на нервы хозяйки, 
тоже откланялись под каким-то благовидным предлогом. 
Графиня вздохнула несколько свободнее и решилась выз-
вать сэра Гарлея из-за его зеленой засады, защищавшей его 
от света ламп группы высоких фикусов. Вера знала, что от 
остальных гостей не отделаться; маленькая баронесса, при-
ехавшая из Остзейского края, прямо объявила, что будет 
ночевать на даче, а оставшийся еще белокурый юноша Поль 
Светловский, из более интеллигентных между светской мо-
лодежью, двоюродный брат графини, во-первых, никогда 
не спешил расставаться с кузиной, а в этот вечер его осо-
бенно привлекал интересный путешественник. Он притих 
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и приготовился слушать, но разговор все-таки не клеился, 
громовые удары повторялись все сильнее и чаще. 

— Какая ты странная сегодня, Вера, — сказал наконец 
Светловский, обращаясь к кузине по-английски из любез-
ности к гостю-англичанину. — Я боюсь, что сэр Гарлей на-
пустил на тебя какие-нибудь восточные чары. 

— А вы верите чарам? — ответил, улыбаясь, путешест-
венник. 

— Я верю, — поспешно вмешалась баронесса, — то есть я 
верю не чарам, пожалуй, а чему-то таинственному, необъяс-
нимому. 

— На каких же это основаниях, баронесса? — спросил сэр 
Гарлей, продолжая улыбаться. 

Графиня посмотрела удивленно на гостью: так неожи-
данно было это заявление со стороны первой насмешницы 
всего их кружка, но в этот раз черные глазки баронессы 
смотрели очень серьезно и ничуть не высказывали жела-
ния одурачить слушателей. 

— Серьезных, неопровержимых данных верить таинст-
венному у меня нет, если хотите, но я все-таки верю, сама 
слышала... Вот, видите ли, о замке моего свекра существует 
легенда, подробности ее знает он один из старинных бу-
маг и ни за что не хочет открыть тайну нам, все отделы-
вается шутками. Я вышла замуж только прошлой зимой и 
первое лето провожу в замке. Когда я была невестой, Адольф 
шутя говорил мне, что и на их замок наложена несомнен-
ная печать его древности и аристократизма — в виде появ-
ляющихся в нем привидений. Я, конечно, не обратила на 
это внимания, даже совсем забыла его слова, пока 15 ию-
ня... Папá не было дома, я с мужем сидела в его кабинете, 
выходящем в длинный коридор. Погода была прелестная, 
ни одного облачка на небе — и вдруг раздалось несколько 
страшных тресков, точно громовые удары, или, пожалуй, 
ружейные выстрелы... а потом пошли громкие стуки по всей 
комнате, в стенах, в окнах, полу, даже в кресле, на котором 
я сидела, точно кто ударял небольшим молоточком. Я вскрик-
нула и выбежала в коридор, муж за мной. В коридоре раз-
давались такие же стуки, точно перекликаясь из одного кон-
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ца в другой, и среди их послышались вскоре где-то тяже-
лые шаги, хотя мы никого не видели в освещенном кори-
доре. Постепенно удаляясь, шаги исчезли на лестнице в 
верхний этаж. Я так испугалась, что со мной сделалось дур-
но, и я всю ночь не заснула, хотя стуки, постепенно зати-
хая, к ночи совсем прекратились. На следующее утро я все 
рассказала папá, он засмеялся, только совсем неестествен-
но, и стал уверять, что нам все это пригрезилось. Не добив-
шись ничего от барона, я стала допытывать старую эконом-
ку; она тридцать лет живет в замке. Наконец, она мне рас-
сказала, не без труда с моей стороны, что каждое 15 июня 
папа куда-нибудь уезжает, и всегда слышатся эти стуки и 
шаги. Ей сказывали старые люди, что давно-давно, может 
быть, более ста лет назад, в этот день и час, в замке произо-
шла какая-то катастрофа, подробно описанная в старин-
ных бумагах. Кроме папá, никто не знает, в чем дело, будет, 
говорят, знать мой муж, когда наследует замок... Знают то-
лько одно, что владельцу майората запрещено проводить 
роковой день в замке. Кто-то, кажется — прадед моего му-
жа, еще совсем молодым человеком, только что у него ро-
дился наследник, не послушался запрещения, и с ним сде-
лался в тот же день удар, и он никогда уже не вставал с пос-
тели... Что вы на это скажете, сэр Гарлей? 

Но прежде, чем тот успел ответить, вмешался Поль Свет-
ловский. 

— Вы не насмехаетесь ли над нами, баронесса? — прого-
ворил он, иронически улыбаясь. 

— Нет, в этот раз она не смеется, я за это ручаюсь, — ска-
зала графиня, — что же касается сэра Гарлея, я знаю, что 
он этому верит; он дал мне вчера книгу, где описано много 
подобных происшествий. Хотите, мы прочтем одну, самую 
интересную главу, тоже о старинном замке в Англии, а по-
том он будет так добр объяснить нам... 

Молодой человек сделал кислую мину: он не того ожи-
дал от интересного путешественника. 

— Нет, Вера, мы лучше читать не будем — я, право, боюсь, 
опять не усну ночь после твоей страшной истории. А вот я 
желала бы знать, верит ли сэр Гарлей и новейшему спири-
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тизму, о нем теперь так много толкуют везде, даже в на-
шей Неметчине, да и прежде толковали, помню, когда, бы-
вало, приезжали в Петербург иностранные медиумы... Но 
тогда я над всем этим только смеялась, даже видеть медиу-
мов не пожелала. 

— А теперь вы не будете смеяться, баронесса, если я 
скажу вам совершенно серьезно, что я верю или, лучше ска-
зать, знаю, потому что видел, — заговорил наконец сэр Гар-
лей. 

— Это вы в Америке видели, — досадливо вмешался юно-
ша, знаем и мы американских подкупных медиумов-шар-
латанов. Вот Слэд* приезжал к нам, и что же? Ничего не вы-
шло. Говорили тогда, что наша петербургская весна поме-
шала опытам. Хороши духи, боящиеся дурной погоды! 

— Боятся дурной погоды не духи, — серьезно ответил 
путешественник, — а она влияет на физический организм 
медиумов, который, в силу каких-то нам еще неизвестных 
законов природы, служит проводником для явлений в на-
шем физическом мире. В Лейпциге, с тем же Слэдом, но, 
вероятно, при более подходящих условиях, вышло очень 
многое, убедившее людей науки. Я, баронесса, — обратился 
сэр Гарлей к молодой женщине, — делал много опытов не 
только в Америке и в Англии, но и в Италии, в Швейцарии, 
на Востоке, и не с профессиональными медиумами боль-
шей частью, а в тесных кружках испытанных друзей, и ви-
дел, и убедился. 

— Что же вы видели? 
— То же самое, или приблизительно то же, что расска-

зывается в книге, которую я дал прочитать графине. Она на-

* Г. Слэйд (Слэд, Slade, 1835-1905) — известный американский лжемедиум,
демонстрировавший появление «посланий духов» на запечатанных гри-
фельных досках и др. феномены. Во второй половине 1870-х гг. высту-
пал в Европе, в декабре 1877 – мае 1878 гг. проводил сеансы и в  Петер-
бурге. В Англии был приговорен к тюремному сроку за мошенничест-
во, от кот. сумел избавиться благодаря апелляции. Хотя Слэйд неоднократ-
но разоблачался как шарлатан, многие видные спиритуалисты верили в 
истинность по крайней мере части связанных с ним «явлений».    
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писана человеком очень уважаемым и известным в Амери-
ке и в Европе, Робертом Дэль Оуэном*, сыном знаменитого 
социал-демократа. 

— Как бы мне хотелось сегодня же попробовать сесть за 
сеанс, — сказала графиня. 

— Сегодня он вряд ли удастся, в атмосфере слишком мно-
го электричества. 

— Так погода действительно имеет влияние на спири-
тические опыты? — спросила графиня. — Скажите, сэр Гар-
лей, какая же требуется для них атмосфера? 

— Во-первых, комната требуется не слишком жаркая и 
не слишком холодная, так градусов в 14, и непременно от-
дельная, чтобы не доходило в нее никакого шума извне. Воз-
дух должен быть чистый, легкий, но без сквозного ветра. 
Не раз было замечено, что дождь, или снежная метель, сле-
довательно, сырость во внешней атмосфере, имеет дурное 
влияние на опыты, а приближение грозы, когда воздух на-
сыщен электричеством, тем более. 

— Это все, или есть еще и другие какие условия для 
сеансов? — продолжала расспрашивать хозяйка. 

— Есть несколько данных, выработанных опытом, кото-
рые в большей части случаев обусловливают успех, но как 
он главным образом зависит от психического настроения 
кружка, то совершенно невозможно сказать заранее, прои-
зойдут явления или нет, или объяснить, почему в составе 
тех же самых лиц, в той же комнате, они были вчера и не 
удаются сегодня. 

— Говорят, неверующие мешают, — сказал иронически 
молодой человек. 

— Предвзятое неверие или, вернее сказать, враждебное 
отношение к вопросу, то есть твердо принятая заранее ре-
шимость ни за что не поверить, конечно, нарушает необ-

* Роберт Дейл Оуэн (1801-1877) — уроженец Шотландии, живший с
1825 г. в США, видный политик-демократ, социальный реформатор, 
убежденный социалист и спиритуалист. В 1881 г. на русском яз. вышла 
его кн. «Спорная область между двумя мирами: Наблюдения и изыска-
ния в области медиумических явлений».     
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ходимую для успеха гармонию. Преодолеть такую важную 
помеху может присутствие только очень сильного медиу-
ма, — тем же серьезным тоном ответил сэр Гарлей. 

— Ты своей враждебностью, Поль, даже мешаешь мне 
расспрашивать сэра Гарлея, — нетерпеливо сказала графи-
ня, — ты бы отправился лучше гулять. 

— В эту-то темень, — засмеялся молодой человек. — Ты 
лучше совсем прогони меня, если я тебе неприятен. 

— Можешь уезжать, я тебя не удерживаю, — вспылила хо-
зяйка, утомленная принуждением, выпавшим на ее долю в 
продолжении всего вечера. 

— А я, напротив, желал бы убедить вашего кузена, гра-
финя, принять участие в нашем первом опыте. Я предвижу 
в нем хорошего медиума, — сказал сэр Гарлей. 

— А, медиум! — воскликнул Поль. — По каким призна-
кам вы это видите? 

— По вашей нервности, нетерпеливости, по бледному, 
совсем прозрачному цвету вашего лица, по особому, быть 
может, для других и неуловимому выражению глаз, точно 
смотрящих внутрь себя. Но, быть может, я и ошибаюсь в вас; 
в этом так мало еще исследованном вопросе ничего нет за-
конченного, определенного. Я знавал медиумов — правда, 
преимущественно для физических явлений — полных, румя-
ных молодцов, дам гигантского роста и телосложения, по-
видимому, совсем не нервных. В вас же я предвижу медиу-
ма для явлений более высшего порядка. 

— Эти-то явления и интересуют меня со слов Дэль Оуэ-
на, — сказала графиня. — Нет, Поль, теперь я тебя не отпу-
щу, ты должен выслушать сэра Гарлея и непременно ему по-
верить. 

— Но сегодня сеанс невозможен, стало быть, и я вам не 
нужен, — возразил обидчиво молодой человек. Нелюбез-
ность хорошенькой хозяйки, к которой он чувствовал привя-
занность несколько более теплую, чем к другим своим ку-
зинам, задела его за живое. 

— А ты все-таки останешься и даже непременно пове-
ришь сэру Гарлею, — сказала графиня, ласково взглянув на 
кузена. Она отлично сознавала свою власть над молодым 
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человеком. 
Поль, конечно, остался. 
В эту минуту блеснула яркая молния и вслед за ней раз-

дался такой страшный удар грома, что даже все стекла в 
даче задрожали. Гроза, видимо, приближалась. Поль неволь-
но вздрогнул и по еще более побледневшему лицу его про-
бежала легкая судорога. 

— Вот как вы нервны, — сказал сэр Гарлей, — нервнее 
обеих дам! 

— Вы ошибаетесь, я совсем не боюсь грозы, а напротив, 
очень ее люблю, — почти обиделся молодой человек. 

— Я и не утверждаю, что вы боитесь грозы: вы можете 
любить ее, как и всякое другое сильное ощущение, но она 
все-таки не ладит с вашим организмом. Дух ваш и бодр, мо-
жет быть, а плоть все-таки немощна наперекор вашей воле. 
Не перейти ли нам в комнаты, графиня, я бы не желал, что-
бы наш медиум пришел в слишком нервное состояние. Я 
давно наблюдаю за тучей; теперь мне сдается, что она прой-
дет мимо, разрешится дождем не здесь, а нам только очис-
тит воздух и тогда можно будет попробовать... 

— Ах, как это было бы хорошо! — воскликнули в один 
голос обе дамы. 

— А пока выберем комнату и посидим в ней покойно с 
полчаса. Замечено, что такой сбор заранее всех членов кру-
жка на месте, выбранном для сеанса, всегда более или ме-
нее способствует его успеху. 

Графиня повела своих гостей по всей даче. 
— Вот эта комната совсем подходящая, — сказал сэр 

Гарлей, останавливаясь в столовой, — всего одна дверь, мы 
обязательно запрем ее и сквозного ветра не будет. Откроем 
наверху всех трех окон форточки и в комнате окажется до-
статочно прохладно. Ни зеркала, ни металлов в ней нет, од-
но дерево и бумага. Все это отличные физические условия. 

— Разве нельзя сидеть в комнате с зеркалами? — спро-
сила баронесса. 

— Я не говорю нельзя, часто сидят и не без успеха. Я 
указываю вам самые идеальные условия, к числу которых, 
как дознано, принадлежит отсутствие зеркал и металлов. 
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А вот и отличный стол для нашего маленького кружка, —
прибавил путешественник, указывая на небольшой, почти 
четвероугольный столик, на котором обыкновенно ставилась 
закуска. — Мебель плетеная, что тоже весьма выгодное ус-
ловие. Мягкая мебель для всех членов кружка вообще, а 
главное, для медиума, никуда не годится. 

— Так духи враги всякого комфорта? — сказал Светлов- 
ский. 

Графиня погрозила на него пальцем. 
— Ты опять заставляешь сэра Гарлея повторить, что фи-

зические условия существуют не для духов, а для приспо-
собления наших организмов к их проявлению через нас. 

— Мне приятно убедиться, что вы, графиня, отлично 
меня поняли, — сказал сэр Гарлей, пододвигая ей стул к из-
бранному им столику. 

Усевшись, общество стало с нетерпением прислушивать-
ся к удалявшимся, но все еще сильным раскатам грома. 

— Физические условия вы теперь знаете все, — продол-
жал путешественник, — и, вероятно, не забудете их, графи-
ня. Позвольте сообщить вам и прочие, чтобы вы могли с 
успехом продолжать опыты, когда я уеду из Петербурга, ес-
ли, как я надеюсь, мой первый урок возбудит в вас серьез-
ный интерес. 

— Ах, пожалуйста, мы вас слушаем, и я, по крайней мере, 
не остановлюсь на полпути, пока не добьюсь полного убеж-
дения. 

— Вы, конечно, уже знаете, mesdames, что причина, про-
изводящая явления, заключается в самих сидящих за столом. 
Иные темпераменты выделяют из себя требуемые для яв-
лений элементы одного рода, другие поглощают их и выде-
ляют другие, противоположные. Темпераменты разнород-
ные, отрицательные и положительные, должны сидеть впе-
ремежку, не более восьми человек зараз, но достаточно и 
трех, чтобы составить кружок. Если в кружке есть признан-
ный медиум, его должны посадить лицом к югу или к се-
веру; по обеим сторонам его садятся отрицательные, пас-
сивные личности, а положительные, деятельные натуры на 
противоположном конце стола. Заметьте раз навсегда, что 



 17 

если кто остается в комнате вне кружка, он никак не дол-
жен сидеть позади медиума, чтобы не отвлекать к себе токов. 
Не должны садиться за стол больные, это вредно и для них, 
и для опыта. 

— Но как же узнать, кто к какому принадлежит темпе-
раменту? — спросила баронесса. 

— Сперва достаточно одних внешних признаков для их 
различения, как то: белокурый садится рядом с темново-
лосым, бледный с румяным, человек вялый, покойный с 
деятельным, мужчина с женщиной и тому подобное... а по-
том, если ошиблись в размещении, то сообщающаяся разум-
ная сила поправит, укажет, как разместиться, особенно ес-
ли к ней обратятся с вопросом: правильно ли разместился 
кружок? Много раз было замечено, что, когда переменяли 
места по ее указанию, явления заметно усиливались и ста-
новились разнообразнее. 

— Кто же должен спросить ее, медиум? — сказала гра-
финя. 

Светловский все еще молчал, считая ниже своего достоин-
ства вмешиваться иначе как иронически в пустой и глупый 
разговор, но он начинал уже незаметно для себя самого под-
даваться влиянию сэра Гарлея.  

— Нет, не медиум; медиум должен по возможности ос-
таваться совершенно пассивным. Выбирается один из круж-
ка, человек наиболее хладнокровный и толковый, для пос-
тоянного предложения вопросов. Он и руководит сеансом. 
Одного сеанса в неделю вполне достаточно, если нет особен-
ного желания повторять их чаще, и во всяком случае, не бо-
лее двух и, по возможности, всегда в один день и час, это 
очень важное условие успеха. И затем, более двух часов сря-
ду сеанса никак не продолжать. 

— Я запишу ваши указания, — сказала графиня. 
«Стоит», — подумал Светловский, но в ту же минуту со-

знал, наконец, что и его самого интересует глупый разго-
вор настолько, что он был бы очень недоволен, если б его 
попросили удалиться. 

«Все Вера, она делает со мной все, что хочет», — продол-
жал он свою искреннюю думу. 
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— Но главные условия успеха, это все же условия пси-
хические, ибо проявляющая себя сила — психическая по преи-
муществу. Так и назвал ее наш английский ученый Крукс*, 
много и серьезно занимавшийся исследованием медиуми-
ческих явлений. 

Итак, всякое умственное возбуждение действует вредно. 
Люди, враждебные друг другу, не должны садиться вместе, 
чтобы не нарушать внутренней гармонии. Собственно, не не-
верие, а враждебное отношение к медиумическому вопро-
су мешает более всего. Людей, положительно враждебных 
ему, лучше не принимать в кружок и даже не допускать их 
оставаться в комнате во время сеанса. 

— Каким же образом может, в таком случае, убедиться 
неверующий? — спросил опять не без иронии Светловский. 

— А вот это я сейчас покажу вам, как, убедив вас самих 
в подлинности явлений, и это не позже, как сегодня же ве-
чером. Вы неверующий, но не враждебный, каким себя вооб-
ражаете, каким был, например, наш ученый Тиндаль**, по-
чему и не мог никак убедиться. За человека, враждебного 
вопросу, при наших неопределенных силах, я бы и не взял-
ся... Но слышите, гроза окончательно удалилась, грома уже 
не слышно, а воздух очистился, атмосферные условия са-
мые благоприятные. Запрем двери и начнем сеанс, то есть  
положим на стол руки так, чтобы ладони касались дерева. 

— Я полагаю, стол надо передвинуть в этот угол на сере-
дину, — сказал Поль. 

— Конечно, — ответил Гарлей, присоединяя дело к сло-
ву. 

— Но я слышала, что стол должен быть непременно круг-
лый, — сказала баронесса. 

* У. Крукс (1832-1919) — английскаий химик и физик, первооткрыва-
тель таллия; с 1860-х гг. изучал спиритуалистические явления, в 1896-
1899 гг. состоял председателем Общества психических исследований, 
в 1907-1912 гг. президентом Клуба привидений.  
** Д. Тиндаль (1820-1893) — известный английский физик и популяри-
затор науки, выступавший против спиритуализма.    
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— Форма стола безразлична, но раз мы усядемся за него, 
лучше не вставать, не принимать со стола рук, чтобы не пре-
рывались токи. Необходимо озаботиться, чтобы никто не по-
мешал нам. 

Позвонив, графиня приказала вошедшему лакею приго-
товить чай и закуску в гостиной к часу, а до тех пор не вхо-
дить в столовую ни под каким предлогом, и заперла дверь 
на задвижку за удалившимся лакеем. 

— Как же нам садиться, кому на какое место? — спро-
сил уже Светловский, а сэр Гарлей улыбнулся его видимо-
му нетерпению. 

— Пока признанного медиума между нами нет, попро-
буем сесть по внешним признакам наших темпераментов 
вперемежку. Я — брюнет, попрошу m-г Поля и графиню, 
блондинов, сесть по обе мои стороны, а баронессу-брюнет-
ку — напротив. Если ничего у нас не выйдет через полчаса, 
мы попробуем пересесть по различию полов. 

— Вы, как человек опытный, будете вести беседу, —
сказали в один голос обе дамы, положив на стол ладони. 

— Хорошо, если только будет с кем, — улыбнулся сэр 
Гарлей. 

— А теперь, что же, надо молчать? — спросил Поль. 
— Покойный разговор, особенно касающийся спиритиз-

ма, скорее полезен; вредны бывают споры и вообще всякое 
возбуждение или напряжение мыслей, выводящие из пас-
сивного состояния. Хорошо было бы послушать пение или 
музыку. 

— Но ни у кого из нас нет голосов, — сказала баронесса, 
— разве у вас, сэр Гарлей? 

— К сожалению, и я не пою, но ведь это и не необходи-
мо. Я высказываю вам только все подходящие условия. По-
лезно бывает читать вслух хорошую, серьезную книгу, тоже 
как средство для гармонизации кружка. 

— А вот на чем же будем мы записывать сообщения? Я 
забыла приготовить бумагу, — сказала графиня. 

— У меня есть записная книжка, я положу ее на стол 
вместе с карандашом, — ответил сэр Гарлей, вынимая свой 
портфельчик и раскрывая его на чистой странице. 
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— Хорошо ли держим мы руки? — спросил Светловский, 
уже успевший всей душой заинтересоваться делом. 

— Прекрасно, все в порядке. 
В эту минуту, как бы в подтверждение его слов, в сто-

лешнице послышался легкий скрип, и стол точно дрогнул. 
— Это что такое? — встрепенулась баронесса. 
— Успокойтесь, может быть, еще ничего: во-первых, сли-

шком что-то скоро, но если и действительно начинаются 
явления, волнуясь, вы можете помешать им. 

Все невольно замолчали в ожидании. Минут десять ни-
чего не шевельнулось. Поль начинал уже скучать. 

— Только-то и было, — сказал он наконец. — Вероятно, 
ничего более и не будет. 

— Как вы нетерпеливы, — возразил сэр Гарлей. — Кру-
жок  наш собирается в первый раз и сидим мы не более де-
сяти минут. Мне случалось не раз в первых двух, трех сеан-
сах сидеть по целому часу напрасно и только за четвертым 
начинались незначительные явления, как то — движение сто-
ла и наклоны, заканчивающиеся стуком ножкой в пол. А 
потом, в следующих сеансах, в том же составе кружка, по-
лучались очень интересные и убедительные результаты. 
Однако, долее часа, при отсутствии всяких явлений, сидеть 
не следует, и если шесть сеансов сряду ничего не выйдет, 
надо заключить, что члены кружка не гармонируют друг с 
другом, и некоторых заменить новыми. 

— Сколько вообще должен продолжаться сеанс? — спро-
сила графиня. 

— Никак не более двух часов сряду. 
— Даже если он будет и очень интересен? 
— Ни в каком случае не следует истощать силы медиу-

ма. 
— Мои уже истощаются, — сказал Поль, с трудом скры-

вая зевоту. 
— Посидите покойно хотя полчаса, нетерпеливый юно-

ша, мне сдается, что у нас непременно что-нибудь да вый-
дет. 

При этих словах сэра Гарлея стол плавно сдвинулся с 
места на несколько дюймов. 
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— Видите... 
— Да разве мы не могли двинуть его сами? 
— Двинуть нам бессознательно довольно тяжелый, хотя 

и небольшой стол на четырех ножках, поверьте, невозмож-
но, я докажу вам это по окончании сеанса, а я не думаю, 
чтобы кто-нибудь из нас добровольно морочил других. С 
таким столом и наклоны очень затруднительны, для них на-
до употреблять порядочную мускульную силу, следователь-
но, если они будут, то, несомненно, медиумического свой-
ства. 

Стол опять двинулся в противоположную от Поля сто-
рону, в этот раз с большим треском и не менее как на пол-
аршина. Баронесса вздрогнула. Снова настало затишье. Поль, 
не веривший медиумическому свойству явлений, не выдер-
жал скуки, откровенно зевнул и извинился. Вдруг стол зна-
чительно наклонился в его сторону и так и остался в наклон-
ном положении. 

— Если движение это происходит с помощью мускулов, 
вы одни могли произвести его, — сказал сэр Гарлей. 

— Я ровно ничего нс делал, никакой силы не употреб-
лял, руки мои лежат совершенно спокойно, смотрите, — 
возразил Светловский. 

Стол, не опускаясь до пола, три раза наклонился в про-
тивоположную от Поля сторону. 

— Эти три наклона означают, что сообщающаяся с нами 
разумная сила подтверждает ваше заявление. 

— Как так? не понимаю. 
— Очень просто. Вообще у спиритуалистов принято при-

знавать число три за утвердительный знак, а один за отри-
цательный. Пять же наклонов или стуков будут означать 
требование азбуки. Согласны вы на это условие? — приба-
вил путешественник, обращаясь как бы к столу. 

Последовало три наклона, сопровождаемые тремя лег-
кими тресками в столешнице. 

— Хорошо ли мы сидим? 
Один наклон, вместе с которым стол опустился на пол, 

сильно застучав. 
— Кто должен пересесть, графиня? 
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Стол приподнялся опять и беззвучно наклонился в ее 
сторону три раза. 

— Она должна сесть возле m-г Поля? 
Три наклона в ту же сторону. 
— А я напротив его? 
Три наклона и при последнем стол опять со стуком опу-

стился на пол. Места переменили, и сэр Гарлей продол-
жал: 

— Кто наш медиум, графиня? 
В столешнице раздалось пять слабых, но совершенно от-

четливых стуков. 
— Слышите, mesdames, это очень замечательное явле-

ние для первого сеанса. Стуки в столешнице не всегда появ-
ляются и после нескольких сеансов. Я заключаю из этого, 
что между нами находится очень сильный медиум. 

Два стука. 
— Что это значит? Не один, а два медиума? 
Стол опять приподнялся и три раза беззвучно наклонил-

ся в сторону баронессы, и тотчас же вслед за наклонами в 
столешнице раздались пять частых и довольно резких сту-
ков. 

— Собеседники наши нетерпеливо требуют азбуки, —
пояснил сэр Гарлей. — Какую же азбуку должен я говорить, 
русскую?  

Один стук. 
— Латинскую? 
Три стука. 
— Я начинаю. 
По стукам, раздававшимся на некоторых буквах, сложи-

лось слово Поль. 
— Видите, я угадал, вы мед... — заговорил сэр Гарлей, 

но речь его была прервана частыми, нетерпеливыми сту-
ками в столешницу, и он опять принялся за азбуку. 

Сложилось слово Мари — имя баронессы. 
— Так и я медиум? — воскликнула она. 
Три стука и затем, после очень короткого промежутка, 

целый ряд все усиливающихся стуков, не менее двадцати, 
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между тем как стол приподнялся очень высоко и оставался 
в наклонном положении. 

— Это что значит? — спросила графиня. 
— Полагаю, не что иное, как указание, что медиумиче-

ская сила прибывает; нам, некоторым образом, показывают, 
что они в состоянии сделать. 

Три утвердительных стука, и потом стол опустился на 
пол почти беззвучно. Все затихло минут на пять. 

— Это всегда так бывает, как бы приливы и отливы си-
лы. 

— Когда стуки возобновятся, — сказала графиня, — я бы 
желала спросить, в виде проверки правдивости их ответов, 
будет ли успех в задуманном мною деле, и пускай скажут, 
но только иносказательно, для меня одной понятным обра-
зом, в каком именно деле? 

Поль подозрительно посмотрел на кузину: ему вошло в 
голову, что дело это сердечное, и он остался очень доволен 
ответом сэра Гарлея. 

— Не могу посоветовать вам этого вопроса, графиня, ведь 
это было бы нечто вроде гаданья, а серьезные спиритуа-
листы не позволяют себе спрашивать о будущем и вообще 
делать вопросы, касающиеся земных интересов, и даже не ве-
рят предсказаниям произвольным, без вопроса с их сторо-
ны. Нам не дано знать будущего, предсказаниями зани-
маются шаловливые личности между сообщающимися, что-
бы морочить суеверных и легковерных среди нас. 

Послышались три довольно сильных стука и опять все 
притихло. 

— Слышите, слова мои подтверждаются и нашими не-
видимыми собеседниками. 

— Так каким же образом можно убедиться, что они го-
ворят правду и, вообще, проверить их? — спросила баро-
несса. 

— Только не гаданьем, а вот вам один из способов про-
верки. Если б было названо имя какого-нибудь отшедшего 
родственника или друга вашего, потребуйте от него дока-
зательств своей тождественности с названным лицом, каких-
нибудь подробностей из его земной жизни, неизвестных 
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медиуму. Бывали случаи, когда сообщались такие даже ни-
кому из присутствующих не известные подробности, и по 
проверке оказывались справедливыми. 

В эту минуту стол опять задвигался то в одну, то в дру-
гую сторону, потом наклонился к баронессе и начались сту-
ки. 

Сосчитав их пять, сэр Гарлей принялся за азбуку. Водво-
рилось глубокое молчание, прерываемое частыми единич-
ными звуками. Графиня, не снимая левой руки со стола, 
правой записывала указываемые буквы. По мере слагав-
шейся речи, лицо ее принимало все более и более серьез-
ное выражение. 

— Что такое, Вера? — не утерпел спросить Светловский.  
— Не мешай, очень интересно. 
Стуки вдруг переменили направление, из стола перешли 

в резной деревянный шкаф, находившийся на другом конце 
комнаты. После нескольких таких стуков Поль вспыхнул. 

— Я должен сознаться, — сказал он, обращаясь к сэру Гар-
лею, — что я подумал в эту минуту, не вы ли ухитряетесь 
как-нибудь стучать в стол. Надеюсь, вы простите мое не-
вольное недоверие, все это так чудесно! 

Путешественник ответил ему снисходительной улыб-
кой. Вдруг стуки прекратились. 

— Вы помешали, m-г Светловский, — укоризненно ска-
зала баронесса. 

— Нет, речь закончилась. Слушайте, Мари, она относит-
ся к вам. 

— «Мари должна исследовать легенду своего замка и по-
мочь страждущим душам успокоиться. Тогда они переста-
нут тревожить живущих», — прочитала графиня. 

— Но как же я это исполню, я боюсь! — воскликнула мо-
лодая женщина 

Опять пять стуков, и по азбуке сказано: 
«Азбуку надо написать и молча указывать на нее». 
Сэр Гарлей поспешил исполнить требование в своей книж-

ке и, вырвав из нее листок, подал его графине вместе с ка-
рандашом.  

— А вы одолжите мне шпильку, я буду указывать ею по 
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буквам. 
Стуки тотчас же возобновились и в этот раз перешли в 

стул, занимаемый Полем. То были какие-то особенные, дре-
безжащие звуки, и не единичные, а целыми группами в 
три-четыре стука. Сэр Гарлей приостановился с азбукой. 

— Как это странно, — сказал Поль, — я чувствую, как со-
дрогается всякий раз спинка моего стула. 

— Сообщающаяся сила особенно старается убедить вас 
в ее неподдельности, — ответил ему путешественник с той 
же снисходительной улыбкой. — Верите вы теперь? 

— Верю поневоле, хотя и не хотелось бы. Неужели же я 
сделаюсь спиритом? Это черт знает что такое! — восклик-
нул молодой человек. 

В ответ на его восклицание раздались в стуле графини 
пять обыкновенных стуков. Сэр Гарлей начал молча ука-
зывать на азбуку, хозяйка пристально следила и записыва-
ла. 

«Не черт, а мы знаем, и вы можете узнать, если захотите 
серьезно вникнуть в дело», — прочитала она, сильно удив-
ленная. Никто не успел еще сделать замечания, как стуки 
возобновились на этот раз в спинке стула баронессы, и она 
вздрагивала при каждом стуке. Продолжались они очень дол-
го; наконец, графиня прочитала законченное сообщение: 

«15 июня, ровно в 10 часов вечера, час катастрофы, Адольф 
и Мари должны сесть в кабинете за столик. Треска не бу-
дет, шагов она в кабинете не услышит. Им откроется груст-
ная исповедь предков; и они узнают, что нужно сделать для 
успокоения страждущих душ. До тех пор не надо ничего го-
ворить старому барону». 

Баронесса сидела бледная, не переводя дыхания. 
— Я никогда не осмелюсь, — прошептала она. 
На стенных часах пробило половина первого. Сэр Гар-

лей встал. 
— На первый раз довольно, пора отдохнуть, а баронессе 

успокоиться, да и m-г’у Полю тоже. Посмотрите, как вы по-
бледнели, неверующий юноша. 

— Почему бы не попросить их рассказать нам легенду 
сегодня? — сказала графиня. 



 26 

— Если отложили до июня, то никак не скажут, — воз-
разил сэр Гарлей.—  На следующем сеансе, вы, конечно, 
этим одним не ограничитесь — попробуйте спросить и вы 
убедитесь, что я прав, хорошо знаю нравы и обычаи наших 
невидимых собеседников. Теперь же, графиня, я попрошу 
вас дать нам скорее чаю, баронессе надо подкрепить свои 
силы. 

Перешло общество в гостиную все в том же торжествен-
ном настроении, и сначала молча принялось за чай, разли-
ваемый самой хозяйкой, но мало-помалу разговор ожи-
вился. 

— Вы не думайте, mesdames, что сеансы всегда бывают 
так удачны,  — говорил сэр Гарлей, — нам для первого опы-
та необычайное счастье, вероятно, потому, что кроме других 
подходящих условий и нашего серьезного психического на-
строения, нас собралось по два парных темперамента, что 
случается очень редко. Наша любезная хозяйка, несмотря 
на свои белокурые волосы, я уверен, обладает темперамен-
том положительным. Не правда ли, графиня, у вас твердый, 
самостоятельный характер? 

— Кажется, — ответила вдовушка, улыбаясь. 
— Наверно положительный, а я, хотя и брюнетка, а си-

лой воли не отличаюсь, и чувствую, что не решусь сесть за 
столик в замке, — прибавила баронесса, содрогаясь. 

— Хочешь, Мари, я в будущем июне приеду к вам в гос-
ти, авось при мне ты не побоишься. Сядем за стол вместе; 
ты, наш медиум, по середине, а мы с бароном по сторонам 
твоими ассистентами. Я берусь уговорить твоего мужа на 
опыт, со мной он не заупрямится. 

Вдруг в самой отдаленной панели раздались три силь-
ных стука. Все, кроме сэра Гарлея, вздрогнули. 

— Чего же вы испугались? Это только доказывает силу 
наших медиумов, а еще и то, что токи наши так хорошо сли-
лись, что не успели разъединиться; все это, вместе взятое, 
дало возможность нашим собеседникам выразить свое одоб-
рение планам графини. Однако, mesdames, вам пора отдох-
нуть, до свидания. 

Поль тоже взялся за шляпу. 



  

— Когда же еще сеанс, сэр Гарлей? — спросила хозяйка. 
— Когда прикажете, только советую дать себе хотя трех-

дневный отдых. 
— Стало быть, в четверг, прекрасно! 
— А как же я? — воскликнула баронесса. — Впрочем, 

напишу мужу и пробуду лишних два дня в Петербурге, а 
сегодня, Вера, ты положишь меня в твоей спальне, одна я 
ни за что не усну. 
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ВЕЧЕР В ЗАМКЕ 

ГЛАВА I 

Около шести часов вечера, 12 июня 188... года, к одной 
из маленьких станций Митавской железной дороги мед-
ленно подходил почтовый поезд. Из окна единственного 
вагона 1-го класса выглядывала хорошенькая белокурая го-
ловка в черной круглой шляпке; карие глазки ее нетер-
пеливо искали кого-то на платформе и, по-видимому, не на-
ходили. На выразительном, несколько утомленном личике 
хорошенькой путешественницы появилось досадливое не-
доумение. 

«Мари обещала выехать сама на станцию, — думала она, 
нетерпеливо пробираясь к выходу, — что же я буду делать, 
если не найду и экипажа». 

В эту минуту поезд остановился. Начинал накрапывать 
дождик. К молодой женщине подошел один из ее спутни-
ков, предлагая свои услуги. 

— Вы чем-то озабочены, графиня, — сказал он, сводя ее 
на платформу. 

— Боюсь, что моя телеграмма не дошла вовремя, — от-
вечала она, продолжая всматриваться в окружающую ее не-
многочисленную публику, но едва успела она выговорить 
эти слова, как к ним подошел старик высокого роста, с ари-
стократической осанкой. 

— Графиня Воронецкая, если я не ошибаюсь? — загово-
рил он по-французски, снимая шляпу и обнажая совсем се-
дую, почти белую голову с густыми, коротко подстрижен-
ными волосами. — Позвольте представиться, — барон Ф., 
отец Адольфа. Я никому не хотел уступить чести встретить 
вас, графиня, на границе моих владений, и перебил ее у сы-
на; Мари же извиняется, она не совсем здорова. 

— Это более чем любезно с вашей стороны, барон, — от-
вечала графиня, протягивая ему руку, — мне даже совестно, 
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что вы взяли на себя труд выехать ко мне навстречу по 
дурной погоде. 

— Это не труд, а удовольствие, графиня, я почти радуюсь 
нездоровью моей молодой хозяйки, доставившей мне слу-
чай заменить ее, — проговорил барон с любезностью старин-
ного пошиба. 

— Надеюсь, она больна не серьезно? 
— Маленькая простуда, вчера она до солнечного восхо-

да просидела на балконе. Адольф испугался. Молодые, не-
опытные мужья всего боятся, я и заставил его остаться дома 
с женой. 

Отдав приказание сопровождавшему его ливрейному ла-
кею позаботиться о горничной графини и распорядиться 
багажом, барон повел свою гостью к карете. 

— Я тем более спешил познакомиться с вами, графиня, 
заговорил он, когда экипаж тронулся, — что завтра утром 
неотлагаемое дело заставляет меня ехать в Ригу, но я на-
деюсь, что вы утешите Мари, погостите у нас подолее. 

— А вы скоро вернетесь, барон? — спросила графиня, 
внутренне улыбаясь этому отъезду, подтверждавшему рас-
сказ ключницы. 

— 16-го к вечеру я буду дома. Как ни рады мы вашему 
посещению, а я все же предпочел бы, чтобы вы приехали не-
дельками двумя позднее, когда расцветут липы и каштаны, 
чтобы увидать наш старый парк в полном уже блеске, то-
гда мне не пришлось бы оставлять такую дорогую гостью. 

«Понимаю, тогда прошло бы и роковое 15 июня», — по-
думала графиня.  

— А меня, барон, особенно интересует ваш древний за-
мок, — прибавила она громко. — Мари мне так много наго-
ворила про Северную башню, про ее любимый кабинет со 
старинными обоями из кожи и огромным камином, где мож-
но изжарить зараз целого быка. 

— И верно, рассказала про таинственные стуки, кото-
рые пригрезились ей прошлым летом, и право, графиня, я 
боюсь за ваши нервы, если вы наслушались нашей трусихи 
и, как она, верите в привидения? 

— У меня совсем нет нервов и я ничего не боюсь, даже 
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и привидений, и очень желала с ними познакомиться. 
Графине показалось, что барон сделал гримасу, его точ-

но передернуло. 
— Вот поймите молодых женщин, — заговорил он через 

минуту. — К их свадьбе я заново отделал новую пристройку, 
приготовил ей прелестную спальню и кабинет, где мы будем 
иметь удовольствие принимать вас, а Мари непременно захо-
тела жить в самых сырых и неприветливых комнатах замка. 

— Я ее вполне понимаю; у кого нет прелестной спальни! 
Такой же редкостью, как ваша Северная башня, владеют 
немногие. Надеюсь, что у вас сохранился и подъемный мост, 
барон? 

— Вот мы к нему-то и подъезжаем. Но он уже давно не 
подымается, к великому огорчению Мари. 

Молодая баронесса встретила свою гостью на парадной 
лестнице, и, сочувствуя ее нетерпенью, не дожидаясь чая, 
тотчас же повела графиню осматривать замок. 

— Вот здесь, — шепнула она, когда, пройдя несколько 
больших и маленьких комнат, отделанных по-старинному, 
они вошли в огромный кабинет с ярко пылающим ками-
ном и приготовленным у балконной двери чайным прибо-
ром. — Вот наша любимая комната, мы с Адольфом сидим 
здесь целые дни, — прибавила она громко, — только папá 
ее за что-то не любит. 

— И ни за что не позволю, как хотите, пить здесь чай: 
во-первых, здесь в дождик сыро, во-вторых, это непорядок 
Я сейчас распоряжусь, чтобы чай приготовили в столовой, 
— сказал старый барон, сопутствовавший дамам в осмотре 
замка, которым видимо гордился. 

— А я, в таком случае, поведу Веру в ее комнату, — ска-
зала баронесса, давно жаждавшая остаться наедине со своей 
гостьей. 

Путь на южную сторону замка, где в новой пристройке 
приготовлены были комнаты для графини, лежал через 
портретную галерею. Как ни чувствовала себя Вера утом-
ленной, а не могла не остановиться перед старинными порт-
ретами рыцарей и их чопорных жен в костюмах прошлых 
столетий, большей частью с розой или с птичкой в руках. В 
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начале галереи ее поразило пустое место между двумя ба-
ронами самого свирепого вида. 

— Что значит эта пустота? — спросила графиня. 
— Здесь был портрет одной баронессы Ф., запятнавшей 

семейную честь своим поведением, его сняли и не захоте-
ли заменить другим; ни один барон и ни одна баронесса не 
согласились занять место обесчещенной женщины. Так объяс-
нил мне папá. 

— А что говорит ключница? — спросила Вера. — Ты,  ве-
роятно, ее расспрашивала. 

— По ее словам, существует преданье, что будто не раз 
пробовали вешать на это место другие портреты, но ни один 
не оставался на стене; как ни старались укреплять его, на 
следующее утро непременно находили его на полу; так и бро-
сили. По возвращении моем из Петербурга прошлым ле-
том, я вздумала повесить сюда мой портрет в старинном кос-
тюме, помнишь, нарисованный с меня после маскарада, в 
котором я пленила Адольфа, но папá ни за что не позволил, 
а обыкновенно он меня очень балует, исполняет все мои 
фантазии. Мне стоит сказать слово, и все является. 

— Стало быть, тут есть какая-нибудь связь с 15 июня? 
— Очень может быть, но этого мне ключница не гово-

рила. А вот и южная половина, и твоя спальня, — сказала 
баронесса, отворяя, после нескольких переходов, дверь в не-
большую, но изящно отделанную комнатку, меблированную 
по-модному, мягкой мебелью. — Сядем здесь и поболтаем. 
Это должна была быть моя спальня, но прошлого года я бре-
дила стариной и непременно захотела жить в Северной баш-
не. 

— А теперь желаешь? 
— То есть... по правде сказать, здесь мне дышится легче, 

особенно теперь, как приближается 15 июня, но я не хочу, 
чтобы Адольф считал меня трусихой, почему и не соглашаюсь 
перейти сюда, о чем папá и Адольф просили меня еще раз 
на этих днях, когда пришло письмо, предупреждающее о 
твоем скором приезде. Знаешь, Вера, я уже несколько дней 
сряду постоянно вижу во сне красивую женщину в старомод-
ном костюме вроде тех, которые на здешних портретах; она 
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стоит в дверях спальни и показывает рукой в сторону ле-
стницы, ведущей в верхний этаж. 

— И ты, верно, рассказала свои сны мужу, трусиха? 
— Нет, не рассказала, а то он непременно бы увез меня 

куда-нибудь от 15 июня, но вчера я просидела всю ночь на 
балконе, только бы не ложиться в постель, и простудилась. 

— Ну и что ж, ничего не видала позднее, когда легла? 
— Видела ту же женщину, только не так ясно. 
— Так ты очень боишься? 
— Вообрази, как странно: с тех пор, как ты приехала, не 

боюсь... да, ничуть не боюсь, и даже как будто чувствую, что 
сегодня ничего не увижу во сне. Надо тебе признаться, что 
выезжай ты днем позднее, я бы, кажется, позволила Адоль-
фу уговорить себя послать тебе телеграмму, что мы ждем те-
бя после 20-го, а теперь уезжаем в Ригу по делу. 

— А он разве тебя уговаривал? 
— Как же, три дня приставал; твоя телеграмма о выезде 

положила конец нашему спору. 
— Стало быть, он сам боится? 
— Нет, он ничему не верит, смеется над нами, а я этого 

терпеть не могу, когда он смеется. Вряд ли согласится он 
сесть за столик. 

— Это уж мое дело, раз твой beau-pere* уедет, как он уже 
сказал мне. Мне сдается, что и отъезд вас всех в Ригу, — его 
желание. 

— Непременно, и все это связано с 15-м июня, я знаю 
наверно, что никакого спешного дела у папá нет. 

— Так он-то, стало быть, верит? 
— Не знаю, я никогда с ним об этом не говорю. 
— А с Адольфом Адольфовичем говоришь? 
— И с ним не говорю в последнее время, с тех пор, как 

весной гостил у нас дядя Николай Сергеевич, которому я 
имела глупость рассказать прошлогоднюю историю; он свои-
ми рассуждениями, а еще более насмешками, я думаю, сбил 
Адольфа с толку; теперь Адольф уверяет, что над нами под-
шутил сэр Гарлей, что он выучился этим фокусам в Индии. 

* Свёкор (фр.).
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— Вот прекрасно, а мои зимние сеансы с Полем? Мы в 
Индии не были, но я рассказывала о них твоему мужу, ко-
гда он был зимой в Петербурге, и мне казалось, что он верит. 

— Все это было прежде, до приезда дяди. Мы даже про-
бовали в Риге садиться с ним за столик, здесь я боюсь... 

— И что же, вышло что-нибудь? 
— Ничего особенно интересного, стол двигался, но на ме-

ня всякий раз нападал такой давящий сон, что мы понево-
ле бросали.. 

— Жаль, что бросали, ты, может быть, впадала в транс. 
— В транс? что это такое? 
В эту минуту лакей пришел доложить, что чай подан, и 

разговор приятельниц прекратился. Ночью Вера подума-
ла, что лучше и не возобновлять его до отъезда старого ба-
рона, а там, каким бы то ни было путем, а переупрямить мо-
лодого. 

ГЛАВА II 

После покойной ночи без всяких сновидений, молодая 
баронесса встала на следующее утро в прекрасном распо-
ложении духа. Она весело прибежала сказать приятельни-
це, что ровно ничего не боится и даже с нетерпением ожи-
дает рокового вечера.  

— Только бы папá не вздумал остаться дома, ему види-
мо не хочется уезжать от тебя; ты совсем его победила, —
прибавила она шутливо. 

Однако владелец майората не забыл роковой необходи-
мости своего отъезда, а только отложил его в честь дорогой 
гостьи с утреннего поезда на вечерний. День весело прошел в 
прогулках пешком и в экипаже по парку и его окрестно-
стям. Проводив старого барона на станцию железной до-
роги, молодые люди занялись музыкой. Графиня была хо-
рошей музыкантшей, а барон Адольф владел очень прият-
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ным тенором; вечер прошел незаметно, ни о чем таинст-
венном не было и помина. Прощаясь на ночь с своими хо-
зяевами, графиня заметила им, что ей показали далеко не 
весь замок, и барон с удовольствием обещал повести ее всю-
ду, куда только она ни пожелает. 

— С чего же начнем мы дальнейший осмотр ваших ред-
костей? — спросила на другой день графиня, как только окон-
чился второй завтрак. — Я хочу все видеть, начиная с под-
земелий и кончая чердаками. 

— Всем, что есть у нас интересного, мы уже похваста-
лись перед вами, графиня, — отвечал молодой хозяин, — ос-
талось несколько нежилых, совсем пустых комнат на запад-
ной стороне, где во времена нашего могущества прожива-
ли самые преданные из вассалов, составлявшие двор владель-
ца. Там теперь, кроме пыли, вы ничего не найдете. Подземе-
лья же и потайные ходы заложены кирпичом еще при моем 
деде, после того, как в них забралась целая шайка воров. 

— Ведите меня в южную башню, я еще там не была. 
— Верхний этаж южной башни тоже давно замурован 

из предосторожности, чтобы она по ветхости не рухнула, а 
через нижний вы проходите всякий раз, как идете к себе. 
Северную башню мы вам показывали. 

— Не всю, я заметила налево от лесенки, ведущей в бой-
ницу, железную дверь. 

— За этой дверью находится не что иное, как кладовая 
с разным неинтересным хламом. 

— Каким хламом? 
— Старинной и более новой, но совсем переломанной 

мебелью, никуда не пригодными седлами и тому подобное. 
Одним словом, таким хламом, который давно бы пора сжечь. 

— А мне все-таки хочется посмотреть его. 
— Если вам угодно, пойдемте, — ответил барон, вставая. 

— Но я, право, не знаю, где ключ от этого сокровища. 
— У управляющего, — сказала Мари и позвонила. Во-

шедший лакей объявил, что управляющий уехал рано ут-
ром в город и вернется только завтра к вечеру. 

— Ах, какая досада! — воскликнула графиня. 
— Не понимаю, Вера: чем этот хлам может интересовать 
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тебя? Я входила в кладовую, ничего там нет, что бы стоило 
смотреть. 

— А мне сейчас пришла мысль, что в этой кладовой, 
если хорошенько разобрать ее, найдется клад. 

Баронесса расхохоталась. 
— Какое у тебя пылкое воображение, Вера. 
— Да, клад, я в этом почти уверена, или, по крайней 

мере, что-нибудь очень интересное, недаром таинственные 
шаги повернули на лестницу, то есть к кладовой, и там ис-
чезли. 

— А вы все еще верите этой сказке, графиня, не забыли 
ее? 

— Как сказке? Разве не вы сами рассказывали мне зи-
мой... 

— Зимой я еще не разобрал, откуда происходили стуки, 
а теперь знаю, потому что опять их слышал и понял... 

— Что же вы поняли? 
— Это не что иное, как штукатурка, которая осыпается 

за обоями. Ведь это страшная старина, графиня, обоям чуть 
ли не сто лет, а семьдесят пять наверно будет. 

— Пустяки, Адольф, — вмешалась баронесса, — то, что мы 
слышали весной при дяде, имело совсем другой звук. 

— Точно можно сравнивать звуки на расстоянии нес-
кольких месяцев. 

— А шаги в коридоре, это тоже штукатурка? — продол-
жала баронесса. 

— Мало ли что покажется, когда нервы глупо настрое-
ны. 

— А наши сеансы, ведь вы им верили, барон? — сказала 
Вера. 

— Сэр Гарлей подшутил над вами... Послушайте, милая
графиня, будьте же разумны, подумайте: разве можно ве-
рить вашим духам, подымающим столы, двигающим мебель 
и звонящим в колокольчики? Что за детская забава! Не-
ужели, если б отшедшие в иной, надо полагать, в лучший 
мир, имели возможность и желание являться к нам, они не 
придумали бы что-нибудь умнее разговоров посредством ка-
ких-то глупых стуков? Просто бы явились и сказали, что им 
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нужно. 
— Ах, Адольф, — вскрикнула баронесса, — ради Бога, не 

накликай! 
— Как тебе не стыдно, Мари, верить такой нелепости! 

Никак я не ожидал, чтобы ты была так суеверна. Никто не 
явится, успокойся. 

— А я не поручусь, барон, если вы серьезно бросите им 
вызов. Разве не бывало явлений, засвидетельствованных в 
государственных исторических архивах; например, появле-
ние белой женщины* в некоторых королевских и княжес-
ких замках в Германии. 

— Оставим исторические явления, графиня, никто из нас 
их не видал. Мало ли какого вздора заносилось в архивы в 
темные времена суеверия и вандализма. Вы лучше изволь-
те мне ответить по пунктам на мои возражения насчет со-
временных духов. 

— Готова, барон; с чего же мне начинать, вы задали мне 
столько вопросов. 

— Хотя с того: если духи существуют, почему не  являют-
ся они прямо? 

— Я отвечаю, что являются, когда есть для того подходя-
щий проводник или медиум; доказательство: опыты Крук-
са с мисс Кук**, если уже вы не захотите принять за вполне 
достоверное — описание многочисленных опытов Робертом 
Дэль Оуэном. Я никак не могу допустить, чтобы такой зна-
менитый ученый, как Крукс, привыкший к точным исследо-
ваниям, мог позволить обмануть себя молоденькой девуш-
ке, гостившей у него в доме. Все опыты происходили в его 
химической лаборатории. Возможно ли думать, чтобы доступ 
в нее был настолько легок, чтобы кто-нибудь, без его ведо-
ма, мог подготовлять там сценические превращения? 

* Призрак, якобы предупреждавший о грядущей смерти; образ грозя-
щей кайзеру Белой дамы широко использовался позднее в русской про-
паганде времен Первой мировой войны.  
** Флоренс Элиза Кук (ок. 1856-1904) — медиум, прославившаяся ма-
териализациями духа по имени «Кэти Кинг», которые Крукс и ряд дру-
гих спиритуалистов считали истинными.   
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Барон молчал. 
— Еще менее допускает мой разум возможность, — про-

должала, не дождавшись ответа, графиня, — чтобы Крукс со-
гласился, в ущерб своей ученой репутации, засвидетельство-
вать такое поразительное явление, как материализация, ес-
ли б сам не был убежден в нем. 

— Я книги Крукса сам не читал, и не знаю, насколько до-
стоверны показались бы мне его сообщения о виденных им 
чудесах, но они все-таки не объяснили бы мне, зачем духи 
занимаются такими пустяками, как поднятие столов и про-
чее.  

— И для этих явлений, как и для всяких других, несом-
ненно, существуют законы, к сожалению, очень мало иссле-
дованные. Согласна с вами, что так называемые физичес-
кие явления грубы и как будто бессмысленны, но причи-
ной этому мы сами: наше грубое непонимание и грубое от-
ношение к духовному миру. Могут проявлять себя нам толь-
ко те, кто нам сродни; и все-таки они достигают своей глав- 
ной цели, — заставить многих признать свое существова-
ние. Передвижение мебели без всякого к ней прикоснове-
ния, звон колокольчиков, даже стуки, если они очень силь-
ны, все это так объективно, что нет возможности усомнить-
ся в реальности явления. 

— Вы хороший ходатай по делам спиритизма, графиня, 
а все-таки вы не убеждаете меня в разумности ваших духов. 

— А вот если бы какой-нибудь из ваших столов, барон, 
в котором, как вы хорошо знаете, нет никаких машин для 
поднятия, поднялся бы к потолку, как это не раз случалось 
в присутствии Юма*, вы бы поневоле согласились, что про-
изошло что-то особенное, противоречащее законам тяготе-
ния и никак бы не приписали этого мне, как приписываете 
стуки штукатурке и сэру Гарлею. 

— Пожалуй, что и так... однако все странно... 

* Д. Д. Юм (Хьюм, Хоум, Home 1833-1886) — известнейший британ-
ский медиум второй пол. XIX в.; в 1858-1884 гг. шесть раз побывал в Рос-
сии, состоял в тесных отношениях с семьей Романовых и высшей ари-
стократией.   
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— Для тех же, кто иначе относится к духовному миру, 
кто сколько-нибудь научится понимать его, и проявления 
бывают иные... Сэр Гарлей рассказывал мне, как он не раз 
получал непосредственным письмом сообщения от имени 
своей покойной матери, самого возвышенного свойства, дей-
ствительно достойные своего духовного происхождения, и 
заметьте еще, ее почерком, конечно, хорошо известным 
сыну. 

— Что такое непосредственное письмо? — спросила баро-
несса. 

— Карандаш сам двигался по бумаге, когда к нему ник-
то не прикасался, и это в виду всех присутствующих. Вот 
что принято называть непосредственным письмом. 

— Я этого не видал и пока верить не могу, — задумчиво 
сказал барон, — а вот тому, чему учат ваши духи в книгах 
Кардека*, как хотите, ни за что не поверю. Смешно в XIX сто-
летии христианской эры повторять такие  древние фантазии, 
как перевоплощение душ. 

— Этому и я не верю, и вообще нисколько не считаю обя-
зательным верить чему бы то ни было потому только, что это 
сказано духом. Такой взгляд не у меня одной. Для разумно-
го и серьезного спиритуалиста, поверьте мне, важно и неп-
реложно только одно: факт сообщений, доказывающий на-
ше личное существование после смерти тела; а фактичес-
кое доказательство играет, как вы, конечно, согласитесь, ба-
рон, самую первую роль в убеждениях интеллигентной сре-
ды нашего материалистического века. 

— Выходит, что ваши духи врут, — засмеялся Адольф, — 
вот этого-то я уже никак не ожидал и не понимаю. По- мое-
му, если действительно есть другой мир лучше, выше наше-
го, то обитатели его никак ошибаться не могут. 

— Многие думают так же, как и вы, и в этом-то ложном 
представлении о духах, как о существах непогрешимых, глав-
ная причина всех нападков на спиритизм и его полного не-

* А. Кардек (наст. имя. И. Л. Денизар-Ривай, 1804-1869) — француз-
ский преподаватель и исследователь психических явлений, основатель 
спиритизма и автор основополагающих книг учения.  
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понимания людьми мало с ним знакомыми, как вы, напри-
мер. Почитайте побольше спиритуалистических книг и вы 
убедитесь в противном. 

— В чем же противном? Я совсем перестаю понимать вас, 
графиня, — несколько нетерпеливо возразил барон. 

— В том, что опыт людей, много и серьезно занимав-
шихся исследованием спиритического вопроса, вполне дока-
зывает, что человек по смерти, особенно в своем первом, за-
гробном состоянии, не очищенном еще и непросветлен-
ном, остается относительно своего умственно-духовного со-
держания тем, чем был и до смерти. Видите ли, в природе 
нет скачков: в существах не абсолютных и бесконечных, ка-
ким может только быть один Творец, а ограниченных, ка-
кими мы, как создания, неизбежно остаемся навсегда и пос-
ле смерти тела, все происходит постепенно, а не вдруг; по-
этому, кто знаком с вопросом, тот знает, что спиритуальные 
сообщения полны относительно религиозных, философ-
ских и разных других воззрений такого же разнообразия, 
как и людские верования и мнения. 

— Неужели? — воскликнула баронесса. 
— Наверно; я в этом убедилась и из разговоров с сэром 

Гарлеем, и из многих рекомендованных им книг. Опытный 
спиритуалист, способный анализировать добываемые им 
факты, никак не будет искать в сообщениях духов непогре-
шимого источника для своих религиозных или каких бы то 
ни было воззрений, а отнесется к ним так же критически, 
как и ко всему, имеющему не абсолютное происхождение. 
Повторяю, важен только факт сообщений и всякого рода ме-
диумических явлений. 

— Вы говорите, как книга, графиня, теперь я вас понял, 
но все-таки... 

— Не верите? 
Барон молчал. 
— Испытайте.  
— Пощадите Мари! Ее нервы так расстроены.  
— Нисколько! Я совершенно здорова и вот что скажу те-

бе, Адольф, — если ты не согласишься сесть 15-го за сеанс, 
предписанный духами во время сеанса с сэром Гарлеем, я 
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буду гораздо более волноваться нашим непослушанием и, 
пожалуй, действительно заболею от страха. 

— Мари, как не стыдно верить таким глупостям, боять-
ся чего-то фантастического, несуществующего. 

— Прекрасно, барон, все это вздор, ничего нет, стало быть, 
ничего и не будет. Чем же вы рискуете, исполнив желание 
вашей жены и мое, просто потешив двух суеверных дуро-
чек? 

— Знаешь, Адольф, если ты не согласишься сесть за 
сеанс, для меня и для Веры будет ясно, что ты веришь и 
боишься. 

Барон расхохотался. 
— Что будешь делать с женщинами, когда они решили 

поставить на своем — никакими разумными доводами не 
разуверишь их! Одно остается — исполнить их фантазию. 

— Так ты согласен, даешь слово? — воскликнула баро-
несса, бросаясь к мужу на шею. — Ты просто у меня, Адольф, 
сокровище! А теперь пойдемте гулять и будем говорить о 
чем-нибудь другом. Я ужасно устала, стараясь понимать объяс-
нения Веры. 

ГЛАВА III 

Несмотря на уверение, что она ничего не боится, 15-го ию-
ня баронесса Мария Владимировна проснулась в нервном 
состоянии и с трудом скрыла свое настроение от мужа. 

— Я опять видела ее во сне, — сказала она графине, ко-
гда они встретились одни, без барона, за утренним чаем, — 
а впрочем, может быть, и не ее, но, во всяком, случае что-
то нехорошее, страшное. 

— И опять начинаешь бояться, трусиха? 
— Нет, а впрочем, да... Надо бы куда-нибудь уехать на 

весь день, рассеяться, а то я, пожалуй, совсем сконфужусь 
перед Адольфом. 
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— Какой отличный день, — заговорила графиня, как то-
лько барон показался в столовой, — мне кажется, мы не мо-
жем выбрать лучшего дня для поездки к развалинам вашей 
сторожевой башни. 

— И прекрасно, — ответил он, — пообедаем пораньше и 
отправимся. 

— Нет, уж если ехать, так теперь, а то непременно опоз-
даем и не успеем при солнечном свете показать Вере все чуд-
ные виды с горы. 

— Теперь жарко. 
— Стыдитесь, барон, — сказала графиня, — мы, женщи-

ны, не боимся солнца, а вы... фуй! не думала я, что вы та-
кой неженка! 

Как ни хотелось барону отложить поездку на после обе-
да, в надежде опоздать к десяти часам, но опять пришлось 
повиноваться и ехать тотчас же после очень раннего завт-
рака. Вера превзошла сама себя на прогулке, так была она ве-
села, любезна, разговорчива, любовалась видами, пробова-
ла их срисовывать в захваченный с собой дорожный порт-
фель и от души смеялась над своей неумелостью. Цель ее 
достиглась вполне: баронесса совсем развеселилась и по вре-
менам нашептывала ей, что опять ничего не боится. И ба-
рон, по-видимому, забывал об ожидавшем его неприятном 
испытании; он весело вторил шуткам графини, хотя в глу-
бине души шевелилось неприятное ощущение, во-первых, 
страха за жену, а потом еще чего-то неопределенного, очень 
похожего на панический страх, и очень досадовал на свое 
глупое, нервное настроение, в котором ни за что бы не со-
знался даже перед женой. Они, несмотря на ранний выезд 
из дома, вернулись все-таки после семи часов, голодные как 
волки, по выражению графини. 

После обеда они уселись, по обыкновению, в роковом ка-
бинете и пробовали разговаривать и даже спорить о недав-
но вышедшем английском романе. Как ни старалась графи-
ня поддерживать живой разговор, это удавалось ей с каж-
дой минутой все менее и менее, и вот пробило половина де-
сятого. Все вдруг примолкли, сознавая в себе какое-то осо-
бенное, не то торжественное, не то грустное настроение. 
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— Я совсем не боюсь, — проговорила наконец Мари. 
— И смешно бы было бояться, чего? — возразил барон, 

пробуя рассмеяться, но смех не удался ему, вышло что-то не-
определенное. 

Графиня встала и начала искать чего-то на письменном 
столе. 

— Что тебе нужно, Вера? — спросила баронесса. 
— Ищу бумагу и карандаш, которые приготовила сегод-

ня утром. 
— Разве вам угодно написать письмо, графиня? 
— Нет, барон, мне угодно сесть за сеанс, пора. 
— Так вы непременно хотите? 
— Непременно. 
— И я тоже, — подтвердила Мари. 
Барон встал и машинально, с сильно бьющимся серд-

цем и путаницей в голове, принялся за приготовления к 
сеансу, пока графиня поспешно писала латинскую азбуку. По-
ложив ее и еще несколько листов бумаги, также как и каран-
даши, на заранее выбранный обеими дамами небольшой 
столик, все уселись в торжественном молчании в самом от-
даленном от двери углу кабинета. 

— Однако, молчать не следует, — заговорила графиня, 
излишняя сосредоточенность мешает явлениям. 

Никто ей не ответил. 
— Спойте нам, барон, песнь Страделлы — «Pieta, Signo-

rе»*. 
— Как, без аккомпанемента?
— Ведь вы очень твердо знаете эту музыку, а она самая 

подходящая к случаю. 
Барон опять не ответил, он чувствовал, что не мог бы 

вызвать ни одной ноты из нервно сжавшегося горла. 
— Как странно, мне опять непреодолимо хочется спать, 

— сказала баронесса. 

* Имеется в виду т. наз. «Церковная ария» («Помилуй, Господи»), при-
писываемая итальянскому композитору А. Страделле (1643-1682), но ве-
роятно, сочиненная в XIX в.  



 43 

Графиня заметила, что она сильно побледнела, а взгляд 
ее сонных глаз сделался какой-то странный, точно смотря-
щий внутрь. Пробило десять, и в ту же минуту стол двинул-
ся, а в столешнице раздалось пять слабых, но вполне от-
четливых стуков 

— Начинается, — проговорила баронесса сонным голо-
сом. 

— Пожалуйста, барон, возьмите карандаш в правую ру-
ку, не снимая левой со стола, и указывайте им молча на 
азбуку, а я буду записывать, — сказала графиня. 

Тут послышалось три стука, уже более громких. 
— Слышите, это согласие на мое предложение вам. 
Барон машинально повиновался. Вскоре посредством 

стуков сложилась следующая фраза на французском языке: 
«Мари должна взять в правую руку карандаш и прило-

жить его к чистому листу бумаги, а другую руку пока не сни-
мать со стола».  

Едва успела баронесса исполнить требование, как тотчас 
же начала дремать, голова ее, мало-помалу, опустилась на 
машинально приподнявшуюся левую руку, и она окончатель-
но заснула. Сильно испуганный барон едва не вскочил с ме-
ста. 

— Успокойтесь, сидите смирно, вы можете испугать ее, 
и тогда с ней может сделаться нервный припадок, — шепо-
том сказала графиня. — Духи не могли придумать ничего 
умнее, как усыпить ее. Теперь, что бы ни случилось, она ни-
чего не услышит и не будет бояться, только сидите смирно. 

— Как, духи усыпили? — спросил барон с растерянной, 
глупой улыбкой. 

— Мари впала в то, что называется трансом. Сущест-
вует, конечно, не более как гипотеза, что медиумический 
транс ни что иное, как тот же магнетический сон, в кото-
ром роль магнетизера исполняют духи. 

— Духи, — повторил барон машинально, наподобие эхо. 
Он боялся взглянуть на жену и продолжал сидеть непод-
вижно, точно истукан какой, устремив взгляд прямо против 
себя, в сторону маленькой двери, выходящей в коридор, где 
прошлого года слышались таинственные шаги. 
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Прошло в молчании не менее четверти часа, показав-
шейся барону и графине чуть не целым веком, когда нако-
нец последняя заметила, что карандаш в руках баронессы 
начал медленно двигаться, издавая легкий скрип. 

— Слышите, — прошептала она, обратившись к барону, 
и тут впервые заметила, что он был так же бледен, если еще 
не бледнее жены, только глаза его, далеко не сонные, а ши-
роко раскрытые и точно прикованные к противоположной 
стене, выражали непобедимый ужас. 

— Что с вами, барон, ради Бога, успокойтесь, поверьте, 
ничего опасного нет. Транс очень обычное состояние для 
многих медиумов, и они нисколько от того не страдают. 

Барон не отвечал, не шевелился, и Вера поняла, что с 
ним происходит что-то необычайное. Взглянув по направ-
лению его неподвижного взгляда, она увидала, как малень-
кая дверь, дотоле затворенная, отворилась сама собой, и в 
нее проскользнуло что-то неопределенное, бесформенное, 
точно туман какой; так, по крайней мере, показалось графи-
не. И бесстрашной молодой женщиной внезапно овладел не-
описанный ужас, она почувствовала, как волосы становят-
ся дыбом у нее на голове. Тут только барон как будто опом-
нился, глубоко вздохнул, переводя дух, и схватил графиню 
за руку. Баронесса продолжала писать с полузакрытыми гла-
зами, и теперь карандаш ее двигался с поразительной бы-
стротой. 

— Разве вы не видите, не видали? — прошептал Адольф 
чуть слышно, с трудом выговаривая слова. 

Графиня успела уже овладеть собой. 
— Что? — ответила она покойно. — Видела, как дверь от-

ворилась, а теперь затворяется сама собой, а вы что видели? 
В коридоре послышались тяжелые шаги. 
— В эту минуту я слышу шаги в коридоре, — продолжа-

ла графиня, — но ведь то же было и в прошлом году. Те-
перь вы понимаете, как это хорошо, что Мари спит: мы мо-
жем ничего ей не рассказывать. 

— Так вы не видали того... самого поразительного? 
— Кроме отворявшейся двери, ничего не видала, а вы? 
— Я видел какую-то странную фигуру огромного роста, 



 45 

что-то вроде тени, пробиравшуюся вдоль стены от камина 
к маленькой двери. 

— Не была ли это тень от лампы и экрана перед ками-
ном? 

— Но теперь я ее не вижу, а экран стоит на том же месте.
Да это была и не тень, а скорее прозрачный, точно из ды-
ма, облик мужчины в старинной каске. Лица я не рассмот-
рел, а каску видел совершенно ясно. Подойдя к маленькой 
двери, он обернулся ко мне, поднял руку и показал по на-
правлению к лестнице. 

Баронесса писала с каждой минутой быстрей и быстрей 
и вдруг остановилась, поставив с шумом точку. Карандаш 
изломался, а она открыла глаза. Но, хотя она смотрела на 
мужа и на графиню, переводя глаза от одного на другого, 
но взгляд ее был какой то мутный, неопределенный; она, 
видимо, ничего не видала, не вполне еще пришла в себя. 

Едва баронесса открыла глаза, как в столешнице разда-
лось пять громких стуков. Через несколько секунд они по-
вторились, опомнившаяся Вера начала говорить вслух рус-
скую азбуку, и торопливо записывать указываемые буквы. 
Почему говорила она азбуку русскую, которую даже не зна-
ла подряд наизусть, она в эту минуту не отдавала себе отче-
та, а поняла только после, прочитав подпись говорившего 
духа. 

Сложилась следующая фраза: 
«Отведите Машу в столовую и скорее подкрепите ее пи-

щей. До утра ничего ей не говорите и не показывайте, и все 
обойдется благополучно. Я постоянно была при ней, я ее 
усыпила, чтобы успокоить и охранить от того, кто застав-
лял писать ее руку. Софья Литвинова» (Имя покойной мате-
ри баронессы Марьи Владимировны фон Ф.). 

Не потерявшись ни на минуту, Вера еще раз прочитала 
про себя записанное ею и осторожно вынула из-под рук Ма-
ри большой лист почтовой бумаги, исписанный старин-
ным немецким почерком. Барон сидел молча, ни в чем не 
принимая участия. 

— Я, кажется, уснула, как досадно! — заговорила Мари, 
протирая глаза и нервно потягиваясь, едва только почто-
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вый лист исчез в кармане графини. — Ну что ж, было у вас 
что-нибудь? 

— Ничего интересного, — поспешно ответила графиня, 
— все время были стуки в столе и в полу, но на мою азбуку 
они не отвечали, ничего осмысленного не выходило. 

— Стало быть, нас обманули! Досадно и глупо! А я так ве-
рила, так ждала 15 июня... Однако, как мне есть хочется, пой-
демте чай пить. Я, кажется, даже ужинать буду сегодня. 

Баронесса вышла первой из кабинета, и Вера успела шеп-
нуть барону, чтобы он ничего не говорил жене до утра. 

— Предоставьте мне рассказать ей все за утренним чаем. 
— Вы прочли, что она написала? 
— Нет еще... Завтра, завтра все узнаете, а сегодня, ради 

Бога, молчите. 
Чай прошел очень весело для обеих дам, обе кушали с 

большим аппетитом, барон же едва проглотил один стакан 
чая, так был он взволнован. Мари не переставала трунить 
над мужем, над его бледностью и растерянным видом,. 

— Что же, будешь теперь верить, что не сэр Гарлей сту-
чал на нашем петербургском сеансе?.. 

Как ни весело было графине торжествовать над сопер-
ником в лице барона Адольфа, она со жгучим нетерпением 
ожидала минуты, когда останется одна в своей спальне и 
прочтет сообщение духа. 

И вот желанная минута наступила. Раздевшись наспех, 
Вера отослала горничную, заперлась на задвижку и разло-
жила на столе таинственное писанье, но увы! ее поверхно-
стного знания немецкого языка не хватило на трудную ра-
боту. Разобрав кое-как крупный, довольно четкий, хотя и 
старинный почерк, она не справилась с большей частью не-
понятных для нее старинных выражений, поняла одно, что 
речь шла о какой-то Бланке, о братоубийстве, о чьем-то пор-
трете, и что окончательного решения тайны надо искать в 
Северной башне. 

«Верно, в той кладовой, куда меня не пустили», — дума-
ла Вера, засыпая, когда на башенных часах давно пробило 
четыре. 
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ГЛАВА IV 

— Маша, — так начала графиня, как только они уселись 
втроем за утренний чай, — я тебя вчера обманула... 

Баронесса удивленно взглянула на подругу. 
— Ты, кажется, удивляешься, что я назвала тебя Машей? 
— Да, меня так называла одна мама; ты же никогда. 
— Не пришло бы в голову назвать Машей и сегодня, ес-

ли б... не она... приказала ничего не говорить тебе до утра. 
— Разве мама говорила вчера с вами, пока я спала? —

спросила Мари дрожащим от волнения голосом. Моя милая 
мама... Что же она вам сказала? 

— Прочти, вот что записано мной по стукам, и заметь, 
по-русски... 

— Мама не любила говорить с нами ни на каком другом 
языке. В этом, также как и в имени Маша, я узнаю ее. 

— Прочти, пожалуйста, вслух, Мари, ведь я ничего не 
знаю, — вмешался барон. 

Но взволнованная баронесса прочитала про себя и мол-
ча подала листок мужу. На глазах ее блистали слезы. 

— Видишь, Адольф, как они там о нас заботятся. О, моя 
милая мама... ты была вчера со мной!.. Почему же я этого 
не почувствовала, не сознала? Хотя бы ты во сне показа-
лась мне. 

— А то, что написала Мари, графиня? 
— Как я написала? 
— Да. Ты все время, пока спала, быстро писала, но я не 

сумела понять твоего писания, оно по-немецки и каким-то 
странным языком. Надеюсь, барон разберет и расскажет нам... 

— Позвольте мне листок, я переведу вам по-француз-
ски, или по-русски, как прикажете... 

— По-русски, по-русски, — закричала Мари, — ведь ты 
знаешь наш язык, иначе я ни за что бы за тебя не вышла! 

Пока барон, удалившись в кабинет, взволнованно при-
нялся за рукопись жены, Вера рассказала ей все подробно-
сти знаменитого сеанса, и баронесса, под влиянием своего 
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твердого убеждения в охранении любимой матери, выслу-
шала все совершенно покойно, нисколько не пугаясь. 

— Так это один из баронов Ф. водил моей рукой? 
— Водил ли твоей рукой, или каким иным, для нас не-

понятным способом заставлял тебя писать. Так сказал дух 
твоей матери, больше мы ничего не знаем и не имеем ника-
кой возможности проверить ее слова. 

— Я не нуждаюсь в проверке, я верю и так всему, что ска-
жет мама, я так счастлива, Вера, что она бывает иногда со 
мной! Ты ее не знала, она была такая добрая, такая святая 
женщина, если б я могла, хотя сколько-нибудь, походить на 
нее! 

— Постарайся, это в твоей власти, конечно, с помощью 
Господней! 

Прошло более часа, прежде чем вернулся барон, но по-
други, увлеченные своим разговором, почти не замечали 
его отсутствия; их остывшие чашки стояли нетронутыми на 
столе. 

— Вот, mesdames, что я разобрал, — сказал барон, входя 
в столовую с двумя листками бумаги в руках, — все это так 
чудесно... язык характерный, позапрошлого столетия, и я 
не без труда разобрал его, почерк тоже очень старинный... 
Что же это такое?.. Я решительно теряю голову... 

— Читай скорее, после поговорим, — закричала Мари. 
— Слушайте. 
«В этой самой комнате, возле камина, сто сорок лет на-

зад, я совершил — страшно вымолвить — ужасный, про-
тивоестественный грех братоубийства. Несчастный Бруно, 
умирая от моей руки, проклял учреждение первородства, 
бывшее коренной причиной наших распрей и моего преступ-
ления. Его проклятие тяготеет над всеми первенцами наше-
го рода. Адольф может снять его, если исполнит завеща-
ние Бланки. Мне дано показаться ему в сей ваш момент, что-
бы удостоверить его в нашем существовании и научить мо-
литься. Вы найдете завещание в старой кладовой Северной 
башни, в углу, у левой стены, в ее портрете. Снимите раму 
и увидите, кроме тетради, небольшой плоский ящик с дра-
гоценностями. Я читаю в сердцах ваших, вы неспособны 
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ими воспользоваться для себя, вы успокоите блуждающую 
тень нового Каина. 

Портрет ее, моей невинной жертвы, должен быть вос-
становлен на принадлежащем ему месте, между мною и 
моим наследником, на пустом месте в картинной галерее, 
которое я не позволял занимать ничьим другим портретом. 

«Перед смертью телесной, по милости Творца, я раскаял-
ся в моем грехе и горько его оплакал. 

Я хотел искупить его насколько это было в моей влас-
ти. Жестокий сын моей второй жены, — мне тяжело назы-
вать его моим сыном, — не допустил дряхлого старика, раз-
битого горем и угрызениями совести, поступить так, как по-
велевала ему честь и совесть, возвратить внукам Бруно то, 
что принадлежало им по нраву. Теперь все неправильно при-
своенное отцом моим и мною уже вышло из рода. Чем вы 
владеете, то ваше. 

Единственный потомок Бруно, оставшийся в вашем ми-
ре — осьмнадцатилетняя девушка, Зельма Фогт, дочь бан-
щика Фреда в бывшей рыбацкой деревеньке. Адольф хоро-
шо его знает. Мать ее происходит по прямой линии от за-
конного брака Бруно и Бланки, что можете проверить, по про-
чтении дневника Бланки, из сохранившихся старых писем. 
Девочка страдает сердцем, вы составите ее счастье. 

Не отвернитесь от вашего преступного предка, молитесь 
за нас всех молитвою веры и сострадательной любви. Неда-
ром Провидение соединило Адольфа с православной женою. 
Мария, по своей вере и по воспитанию благочестивой мате-
рью, умеет молиться сердцем за отшедших. От молитвы ее 
и ее детей придет наше окончательное успокоение. 

Как только исполнится завещание Бланки, проклятие Бру-
но потеряет свою силу, и первенцы нашего рода получат воз-
можность проводить роковой день 15 июня в своем наслед-
ственном замке, я перестану блуждать по вашей почве, не 
находя на ней покоя. С меня снимется проклятие Каина и 
я соединюсь с моими близкими по духу в блаженной веч-
ности. 

Барон Адольф IV фон Ф.» 
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Барон читал стоя, торжественным голосом, бессозна-
тельно возвышая его с каждой строкой. Окончив чтение, он в 
утомленьи опустился в кресло возле жены. Наступило про-
должительное молчание. Мари первой прервала его. 

— Это правда, что ты знаешь банщика Фреда Фогта? 
— Знаю банщика Фреда в Дубельне, его все знают, я не 

раз занимал у него деньги, бывая на морском берегу гвар-
дейским офицером. Но как его фамилия, не помню, есть ли 
у него дочь, не знаю. 

— Теперь пойдемте в кладовую, — сказала графиня, — а 
завтра, если действительно найдется завещание, мы все по-
едем в Дубельн. 

— Надо дождаться отца, — задумчиво сказал Адольф, — 
владелец не я, все зависит от него. 

— Неужели ты думаешь, что папá не согласится испол-
нить требование Бланки? 

— Нет, не думаю, но все-таки действовать без его разре-
шения не смею. 

Баронесса позвонила и приказала вошедшему лакею 
спросить у управляющего ключ от кладовой. 

ГЛАВА V 

Минут десять спустя наши исследователи таинствен-
ного в природе стояли все трое перед тяжелой железной 
дверью на площадке. Не без труда повернулся огромный 
железный ключ в заржавевшем замке, и их глазам пред-
стала довольно большая четвероугольная комната, до потол-
ка заваленная разным хламом. 

— Разбирайте все вот в этом углу, около левой стены, и 
выносите на площадку, — сказал барон призванным лакеям, 
— нам надо отыскать старинный портрет моей прабабушки. 

Началась медленная разборка, поднявшая целые обла-
ка пыли; поневоле пришлось графине и баронессе выйти 
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пока на лестницу, но барон Адольф терпеливо чихал и ка-
шлял, управляя поисками. 

Наконец, и не без труда, вся левая сторона кладовой 
была очищена от множества седел, безногих столов, иска-
леченных стульев, ее наполнявших, и в самом углу, засло-
няя его, показалась тяжелая мраморная доска, вероятно, 
от какого-нибудь огромных размеров комода. 

— Идите, mesdames, мы у самой цели, — закричал барон, 
когда лакеи общими усилиями принялись отодвигать дос-
ку. 

— Нашелся портрет? — послышался нетерпеливый голо-
сок Веры с порога. 

— Еще не знаем, что скрывается за мраморной доской. 
— Тут ничего нет, господин барон, кроме плесени и гря-

зи, — сказал дворецкий, почтенный старичок, носивший 
Адольфа на руках и тотчас же заподозривший, что в этих пои-
сках господ скрывается нечто, связанное со вчерашними 
происшествиями. 

Вся прислуга привыкла ожидать с любопытством и поч-
ти без страха вечеров 15 июня, как чего-то ставшего обык-
новенным по своей повторяемости. Правда, немало быва-
ло толков, когда какому-нибудь смельчаку, забиравшемуся 
в роковой вечер по соседству с таинственным коридором, 
удавалось слышать шаги и стуки, но потом опять все забы-
валось до следующего 15 июня. 

— Неужели ничего нет? Быть не может, — сказала ра-
зочарованным голосом баронесса, заглядывая в угол, дейст-
вительно заросший на несколько вершков плесенью и чуть 
не столетней паутиной. — Пожалуйста, попробуйте очис-
тить всю эту грязь, смотрите, тут точно какой-то выступ, —
прибавила она, дотрагиваясь носком своего ботинка до гряз-
ного угла. 

— Стена, — сказал барон. 
— Нет, не стена, а какой-то твердый выступ, и, как мне 

кажется, не каменный, а деревянный. 
Сам дворецкий принялся за очистку грязи и вскоре по-

казалась почерневшая от времени доска. 
— Какая-то картина в раме, не правда ли? — восклик- 
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нула Мари. 
— Точно так, Frau Baroness, должно быть, портрет, ко-

торый вы ищете, — отвечал дворецкий, приподымая тяже-
ловесную раму, которую сам Адольф с триумфом понес в ро-
ковой кабинет, в сопровождении поддерживавшего ее дво-
рецкого. 

И барон, и обе дамы были так поражены успехом поис-
ков, в котором всякий в глубине души невольно сомневал-
ся, что все они как будто онемели; на Мари и на графиню 
нашло вчерашнее торжественное настроение, под влиянием 
которого они молча последовали за бароном вниз, нетер-
пеливо стремясь увидать портрет. Но, увы! не было ника-
кой возможности рассмотреть даже и того, было ли что на-
рисовано на загрязненном и заплесневелом полотне. 

— Его придется реставрировать, теперь ничего не разбе-
решь, прикажите, барон, вынуть его скорее из рамы, толь-
ко осторожнее, чтобы не разорвать, — сказала Вера, нагнув-
шись над находкой, положенной на большом столе перед 
диваном. — Тут, наверное, есть двойное дно, смотрите, как 
толста рама, я никогда такой не видала, — прибавила она, 
ощупывая дерево. 

Пришлось призвать столяра, и тот с помощью инстру-
мента отделил заднюю доску. Обе дамы, да и сам барон сго-
рали от нетерпения. 

— Тут что-то черное! — закричала Мари, когда доска бы-
ла вскрыта. — Верно, обещанный ящик! 

Однако первая находка, заключавшаяся в действитель-
но существовавшем в раме двойном дне, оказалась кожа-
ным, продолговатым, довольно плоским мешочком без ма-
лого в поларшина длиной; около него, с другой стороны, в 
нарочно устроенном углублении нашелся деревянный, тоже 
плоский, но квадратный ящичек, легко поддавшийся инст-
рументу. Из него выпало колье, серьги, пряжка и склаваж 
из замечательно крупных бриллиантов и изумрудов чрез-
вычайно тонкой старинной отделки. Но камни так потуск-
нели, что их почти можно было принять за стекляшки. 

Обе дамы так заинтересовались ими, рассматривая и от-
тирая их платками, что совсем забыли о мешочке, кото-
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рым занялся барон, не зная, как открыть его, так искусно 
был он заделан. 

— Так вот зачем ходило привидение, за кладом! — выр-
валось у старого дворецкого. — Ну, как оно рассердится, что 
вы завладели им, господин барон! 

— Не рассердится, нам не только дозволено, но прика-
зано отыскать его, чтобы возвратить по принадлежности, 
— ответила Мари. 

— Кем приказано? — не утерпел спросить дворецкий, 
имевший в баронской семье свои привилегии старого, вер-
ного слуги. 

— Баронесса шутит, кто же мог приказать это? Мы про-
чли в старинных бумагах, что есть в кладовой портрет и в 
нем бриллианты, — ответил Адольф, показывая старику гла-
зами на столяра, при котором он, понятно, не желал гово-
рить всей правды. — Мари, — прибавил он, — помоги мне 
открыть мешочек, я ничего в нем не понимаю, он как-то му-
дрено устроен, без всякого шва. 

— Так разрежьте его, барон, — вмешалась графиня, про-
тягивая к мешочку руку. — Удивляюсь вашему немецкому 
терпению. 

— Вы забываете вашу русскую пословицу, графиня, по-
спешишь — людей насмешишь! Разрезая, можно попортить 
то, что в нем. Да, признаться, мне и мешочка жаль, это 
своего рода редкость. 

Но Вера его не слушала; она внимательно рассматри-
вала мешок, и, наконец, в одной из узких сторон открыла 
внутренний, незаметный замочек. Мешок оказался старин-
ным портфелем из необыкновенно толстой кожи. После 
многих напрасных попыток с помощью перочинного ножич-
ка удалось-таки так прижать пружину, что тайна открылась. 
В портфеле лежало несколько пожелтелых листов перга-
мента. 

Отпустив столяра и дворецкого, Адольф принялся раз-
бирать рукопись, но это оказалось гораздо труднее, чем про-
читать загробное сообщение барона Адольфа IV. Неразбор-
чивый, старинный, к тому же довольно мелкий почерк ви-
димо неумелой руки представлял чуть не в каждом слове 
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почти непреодолимые затруднения. Разобрал он, и то с бо-
льшим трудом, только несколько строк, стоявших на первой 
странице и более крупно написанных: 

«Во имя Отца, и Сына, и Святого Духа, это мое завеща-
ние. Баронесса Бланка фон Ф., законная супруга, а теперь 
вдова барона Бруно, второго сына барона Адольфа III фон 
Ф., рожденная фон Ротенштадт. 

Но прежде всего я хочу, чтобы сострадательная душа, ко-
торой, я надеюсь в том на милость Божию, попадется ко-
гда-нибудь эта тетрадь, узнала мою горестную историю и из 
нее мое право на следующее далее завещание». 

Даже на прочтение этих строк потребовалось не менее 
десяти минут; дамы потеряли терпение и, оставив барона 
разбирать одного, удалились в другой угол кабинета на ма-
ленький диванчик, более удобный, чем остальная старин-
ная мебель, и там принялись отчищать нашатырным спир-
том бриллианты, полушепотом разговаривая между собой, 
чтобы не мешать барону. 

— Это такая прелесть, — говорила Вера, любуясь отчи-
щенным ею склаважем. — Я уверена, что настоящий лю-
битель древностей из английских лордов не пожалеет за не-
го одного десяти тысяч фунтов стерлингов. Если Зельма Фогт 
действительно существует, она сделается небедной невес-
той, любой гвардейский офицер женится на ней, пожалуй, 
особенно, если она хороша собой. 

Мари задумчиво оттирала старинную пряжку, засматри-
ваясь от времени до времени на возвращающийся блеск 
крупных камней. 

— А что, если никакой Зельмы нет? — продолжала гра-
финя. — Драгоценности эти будут твоими по праву, надеюсь, 
ты с ними не расстанешься. Уступи мне эту пряжку, осталь-
ное не по моим средствам. По древности и работе этим ве-
щам цены нет, я почти желаю, чтобы они остались у тебя. 

— Я ни за что ими не воспользуюсь, — отвечала Мари. 
— Если Зельмы нет, я буду умолять папá, чтобы он выру-
ченную за них сумму пожертвовал на какое-нибудь богоугод-
ное дело. 

— Это почему? Я, во всяком случае, покупаю пряжку, во 
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что бы ее ни оценили, ни за что с нею не расстанусь! 
— Ты — другое дело, ты не баронесса фон Ф., мне же, я 

уверена, наследство измученной Бланки принесло бы несча-
стье. 

— Вот это уже прямое суеверие с твоей стороны, если
бриллианты окажутся без наследников. 

— Ни за что, ни за что, — повторила Мари, содрогаясь 
и взглянув по направлению к камину. 

Вдруг послышалось, как бы в отдалении, три глухих сту-
ка. 

— Это что? — вскрикнула баронесса. — Опять стуки! 
В ту же минуту, точно отвечая на ее возглас, отвори-

лась большая дверь, ведущая в гостиную, и на пороге каби-
нета показалась рослая фигура старого барона. 

— Очень вы любезны, — заговорил он, — совсем обо мне 
забыли, я должен был взять кабриолет у начальника стан-
ции. Понимаю, что присутствие графини... — прибавил он, 
обращаясь в сторону молодой женщины. 

ГЛАВА VI 

Мари бросилась ему навстречу, не выпуская из рук пряж-
ки. Погруженный в чтение, Адольф ничего не слыхал и не 
видал, даже не заметил появления отца. 

— Папá, — заговорила поспешно, задыхаясь от волнения, 
баронесса, протягивая свекру пряжку и забывая с ним поз-
дороваться. — Посмотрите, что мы нашли. Теперь вам уже 
не придется уезжать из замка каждое 15 июня. 

— Как не придется выезжать из замка, я тебя не пони-
маю, — ответил старик недовольным голосом, вспыхнув от 
досады. 

— Мы узнали причину стуков, и всякая опасность минует, 
если вы согласитесь на требование духов. 

— Опять эта глупая история! Ты хотя бы постыдилась 
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при графине говорить такой вздор. Что это за бриллианты, 
я их никогда у тебя не видал?  

Наконец, Адольф опомнился и подошел к отцу. 
— У нас тут без тебя произошло столько странного, отец, 

— сказал он, обнимая старика, — что ты, пожалуй, не по-
веришь, но доказательства у нас налицо: старинная руко-
пись и ящик с драгоценностями... 

— Ты тоже, Адольф, говоришь загадками. Вы с ума, что 
ли, сошли, дети? 

— Позвольте мне, барон, рассказать вам всю историю, — 
заговорила тут, приближаясь, графиня. — Вчера мы в этом 
кабинете устроили сеанс и узнали... 

— Так вы, графиня, спиритка! — воскликнул старый ба-
рон разочарованным голосом. 

— Если вам угодно... да, спиритка; то есть, я верю по опы-
ту в возможность сообщения с отшедшими в иной мир. И 
вот, эти отшедшие, ваши предки, сказали, или, вернее, на-
писали нам рукой Мари, но своим старинным немецким 
почерком, причину своих ежегодных появлений на земле. 
А сегодня утром мы на факте убедились, что сказанное ими 
— правда. 

— Ничего не понимаю... 
— Папá, — почти закричала Мари, — скажите нам, но 

только чистейшую правду, почему вы каждое 15 июня уез-
жаете из замка? 

Барон вспыхнул и молчал, устремив недовольный взгляд 
на невестку. 

— Папá, ради Бога, скажите, мы ведь все равно знаем 
всю правду. 

— Я ничего другого не знаю, кроме статьи в завещании 
моего деда, запрещающей старшему в роде проводить 15 ию-
ня в замке. Он не объясняет своего странного требования, 
просит только не говорить о нем никому, кроме наследника 
майората, и то не иначе, как в посмертном письме. Мое пи-
сьмо Адольфу готово... А вот ты, Мари, заставила меня пре-
ступить желание деда... мне это очень неприятно... 

— Успокойтесь, барон, — опять вмешалась графиня, — это 
желание, равно как и запрещение, скоро потеряют всякое 
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значение и смысл, если на то будет ваша воля... 
— Моя воля!.. какая воля?.. не понимаю! 
— Неужели, отец, ты никогда не пробовал отыскивать в 

старых бумагах причину требования деда? — спросил Адольф. 
— Пробовал, и нашел некоторое пояснение, настолько 

странное, что не могу и не хочу ему верить! Однако вы так 
меня ошеломили вашими новостями, что у меня, как будто, 
кружится голова, — прибавил барон, опускаясь в кресло. —
Пожалуйста, расскажите мне кто-нибудь один все по поряд-
ку... Если графиня удостоит взять это на себя... 

— Нет, барон, вы лучше поверите вашему сыну, чем жен-
щине. Я предоставляю слово Адольфу Адольфовичу. 

Однако и сыну старый барон поверил с трудом; и то-
лько представленные ему вещественные доказательства: пи-
сание невестки, которая, как он это хорошо знал, была не-
способна выражаться таким оригинальным языком, а затем 
отысканные рукопись Бланки и бриллианты, заставили его 
поневоле сдаться на капитуляцию спириткам и повторить 
при этом слова Шекспира: 

«Есть много на свете вещей, друг Горацио, которые во 
сне не снились нашим мудрецам». 

— Папá, — сказала Мари, когда общее волнение немного 
улеглось, — вы, кажется, занимались изучением старинных 
рукописей? 

— Занимался и не без успеха просиживал по целым не-
делям в разных европейских библиотеках. 

— Так вы разберете рукопись Бланки? 
— Попробую, но только завтра. Сегодня я слишком устал, 

проголодался, и попрошу милую хозяйку накормить нас ско-
рее обедом. 

За кофеем баронесса Марья Владимировна не на шутку 
пристала к свекру, чтоб он рассказал все, что ему известно 
из этой таинственной истории. 

— Известно мне очень мало, так как я никогда к ней 
серьезно не относился и считал все бабьими сказками, да и 
теперь, признаюсь, хотя и начинаю поневоле верить вашим 
духам, а все-таки, как будто, не верится, то есть, не хочется 
верить, слишком все это нелепо. 
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— Я вижу теперь, насколько прав был сэр Гарлей, — ска-
зала графиня, объясняя мне внутреннюю причину недове-
рия большинства образованных людей к таким несомнен-
ным фактам, как медиумические явления, исследованным 
в последние годы многими лицами из ученого мира, кото-
рым то же самое большинство, во всяком другом случае, до-
веряет слепо и безусловно. Сэр Гарлей говорил, что чело-
век верит только тому, чему хочет верить, и знаете, барон, я 
начинаю бояться, что года через два-три, если не раньше, 
вы скажете, что всю эту историю сочинили мы, или, по край-
ней мере, что она нам пригрезилась. 

Старый барон рассмеялся, а молодой слегка покраснел; 
ему вспомнилось, как он, под чужим влиянием, отвергал 
факты, которым сам был свидетелем. 

— Я готов сказать это и теперь, если б не рукопись и не 
бриллианты, а главное, если б не писание Мари... Ваш сэр 
Гарлей был совершенно прав, графиня: он, по-видимому, 
хороший знаток человеческого сердца. Трудно верится имен-
но тому, чему верить не хочется 

— Но почему же вам не хочется верить такому, на мой 
взгляд, отрадному факту, доказывающему, что мы продол-
жаем жить и после смерти тела? 

— Как вам объяснить, почему не хочется? Полагаю, пото-
му, что ваши факты ломают, выворачивают наизнанку все 
мои понятия, всосавшиеся в мою плоть и кровь с тех пор, 
как я выучился мыслить. Ведь мне приходится теперь пере-
учиваться, в мои-то лета!.. А это трудно и даже просто не-
приятно, досадно сказать себе, что ты прожил всю свою 
жизнь дураком, не понимая самой сути жизни.. Да я еще, 
слава Богу, не матерьялист, верю, хотя довольно неопреде-
ленно, больше по привычке, в продолжение нашего суще-
ствования за гробом, по крайней мере, не отвергаю его. А 
каково матерьялисту, усвоившему сознательно свои поня-
тия, полюбившему их всем своим существом! Знаете, графи-
ня, такому человеку почти невозможно поверить медиуми-
ческим явлениям, слишком они ему противны по своей сущ-
ности.. Для этого надо быть вполне добросовестной и очень 
хорошей личностью... Я полагаю, что человеку, совершен-
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но успокоившемуся на матерьялизме, вполне примиривше-
муся с мыслью о своем уничтожении, — чего я, например, 
никак не мог достигнуть: если не верилось, то чувствова-
лось всегда, что есть что-то, чего я не понимаю. А тому, кто 
примирился и успокоился, должно быть, если не легче, то 
привольнее живется на свете, хотя и толкуют они о каком-
то чувстве человеческого достоинства... а все-таки море по 
колено!.. И как же такому человеку захотеть, именно захо-
теть поверить вашим фактам, идущим вразрез не только с 
его обычным мышлением, но и с его желаниями. И видит, 
а не разумеет!... 

Барон говорил быстро, горячо и настолько взволнован-
ным голосом, что и для графини, очень мало его знавшей, 
становилось ясно, как сильно подействовали на него откры-
тия этого знаменательного дня, если могли его вывести из 
его нормального состояния великосветской сдержанности. 
А сын и невестка с удовольствием смотрели на старика, ни-
когда так не высказывавшегося перед ними. Все притихли, 
водворилось молчание, пока барон первым не прервал его. 

— Хотя я вырос на россказнях моей няни о нашем зам-
ке, как о заклятом месте, в котором ходят привидения, слы-
хал от нее же, что дед умер вследствие своего ослушания 
приказаний таинственной силы, но вся эта история, кото-
рой, вероятно, я верил в детстве, тотчас же испарилась, как 
только юношей я попал в иную среду, закалившую меня в 
понятиях, не допускающих ничего таинственного. Я воспи-
тывался за границей, и, по окончании университетского 
курса в Гейдельберге, мы несколько лет, до самой кончи-
ны родителей моих, случившейся почти одновременно, пу-
тешествовали все вместе по Европе, и, когда сестра Матиль-
да вышла замуж в Мюнхене, я бы, вероятно, совсем отчу-
дился от родины, позабыл бы все, что касалось моего нас-
ледственного поместья, если б не сестра, выросшая в замке. 
Отец, особенно же мать, неохотно о нем говорили, но Ма-
тильда пробовала не раз, несмотря на мои насмешки, рас-
сказывать мне про вечера 15 июня, от которых, впрочем, ее 
всегда куда-нибудь увозили, и она знала нашу семейную 
легенду только по рассказам няни и экономки, что, конеч-
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но, послужило для меня достаточным основанием ничему 
не поверить. С таким взглядом приехал я в замок принимать 
мое родовое наследство, и первое, что я нашел в бумагах 
отца, это письмо его ко мне, требование, на основании за-
вещания деда, чтобы я никогда не проводил 15-го июня в 
замке. В первую минуту, это — как я предполагал, сообра-
жая его с рассказом Матильды — суеверное требование си-
льно меня покоробило, однако я сказал себе, что из уваже-
ния к воле отца я всегда буду исполнять его. Потом мне, ес-
тественно, захотелось понять причину таинственного запре-
та и я начал разбирать старинные акты и бумаги. 

— И что же, нашли что-нибудь? — спросила баронесса, 
давно нетерпеливо слушавшая рассуждения свекра. 

— То, что, после долгих изысканий, нашлось в мемуарах 
моей прабабки, показалось мне настолько нелепым и оскор-
бительным для здравого смысла, что я бросил их, не дочи-
тав и до половины, и теперь ничего последовательно не пом-
ню. Вы можете сами прочитать их, если хотите, также как 
и связку старых писем, тщательно собранных прабабуш-
кой, должно быть, страстной охотницей до всего чудесного 

— О каких-то старых письмах или бумагах говорится в 
загробном сообщении Адольфа IV, — сказал молодой барон, 
а старый иронически улыбнулся. 

— Никак не могу я привыкнуть относиться серьезно к 
этому сообщению, точно кошмар какой овладевает мной и 
я невольно себя спрашиваю: вижу ли я все это наяву, или во 
сне? Однако, в этом сообщении упомянут один действитель-
ный факт, именно, то обстоятельство, что богатые владе-
ния фон Ротенштадтов находились в нашем роде при двух 
поколениях, и, должно быть, неправильно, так как позд-
нее они были у нас отняты посредством процесса, длив-
шегося целых тридцать лет, дальними родственниками из 
боковой линии угасшего рода. На это существуют акты. Ска-
жи, Адольф, ты знал это и, может быть, говорил и Мари? 

— В первый раз слышу не только о процессе, но и фами-
лию фон Ротенштадтов. 

— Наследство их получили Фиц-Гагены, которых ты 
знаешь. 
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— Папá, неужели вы ни разу не поинтересовались про-
верить каким-нибудь способом рассказы о привидении? —
спросила баронесса. 

— Как же мог я их проверить, когда мне было запре-
щено оставаться в замке в роковой вечер? Да, по правде ска-
заться, я и не желал проверять их. Уезжая на 15 июня, я все-
гда увозил с собою жену и детей. Раз, помню, ты, Адольф, 
еще очень маленьким, заболел в это время и должен был 
остаться в замке с гувернером. Мать твоя, беспокоясь о те-
бе, захотела тоже остаться, но я настоял, чтобы она ехала со 
мной, а по возвращении домой дал почувствовать гуверне-
ру, что не желаю ничего слышать. Мне было противно ка-
саться этой нелепой истории, хотя бы для того, чтоб удо-
стовериться, что ничего подобного не существовало. Я нико-
гда не говорил о ней даже с твоей матерью. 

— А почему, папá, вы не хотели позволить мне пове-
сить мой портрет на пустое место в портретной галерее? — 
опять спросила баронесса. 

— По той самой причине, которую я высказал тебе то-
гда, что не хочу, чтобы жена моего сына заменила место 
женщины, обесчестившей свое имя. До тебя, наверное, до-
шел рассказ о том, что будто тот же дед мой пробовал не-
сколько раз повесить на пустое место чей-то портрет, и на 
следующее утро непременно находил его на полу. Я этой 
истории, конечно, не верил, но слыхал ее от старой няни 
позднее, вернувшись в замок уже владельцем майората. Она 
одна, до самой своей смерти, пользовалась привилегией го-
ворить со мной о привидениях; но ей было строго запреще-
но рассказывать о них жене. 

— А теперь, папá, вы поверите несчастной Бланке, не 
откажетесь исполнить ее требования? 

— Бланка, или, лучше сказать, ее рукопись — факт не из 
того мира, а из этого. А я еще никогда ничего чужого себе 
не присваивал, — гордо прибавил старый аристократ, целуя 
невестку в лоб, и вышел из кабинета, захватив с собой ру-
копись, найденную в раме старинного портрета. В этот ве-
чер он более не возвращался; молодые люди провели его 
втроем, толкуя все об одном и том же. 
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Глава VII 

На следующее утро за чаем собралась одна молодежь, 
старый барон не показывался; и? когда сын пошел к нему, 
то нашел старика в халате, что случалось с ним нечасто, 
очень мрачным, очень нервным, сидящим за чтением руко-
писи Бланки фон Ф. 

— Дурно ночь спал, несмотря на вчерашнюю усталость, 
— сказал он, здороваясь с сыном, — а хочется скорее узнать 
что тут такое, и окончательно решить для себя роковой воп-
рос. Да вот глаза плохо служат; стар я становлюсь, Адольф, 
пожалуй, скоро придется тебе распоряжаться замком. 

— Что за мрачные мысли, отец, откуда они у тебя се-
годня берутся? Стыдись, посмотри на себя в зеркало. Ты, пра-
во, бодрее и сильнее меня! 

— А вот, откуда они берутся, из вашего духовного мира, 
с которым мне приходится впервые знакомиться, и я, при-
знаюсь, растерялся. Извини меня перед графиней, я до обе-
да не покажусь. 

— Не хочешь ли, чтобы я тебе помог? 
— Пока нет, сперва надо одному справиться с отдель-

ными буквами, потом, когда глаза окончательно откажут-
ся служить, я пришлю за тобой. Ты будешь писать под мою 
диктовку, ведь для наших барынь придется рукопись переве-
сти; даже и Мари не поймет такого старинного слога. 

Вернувшись в столовую, Адольф нашел приятельниц в 
сильном споре: графиня непременно хотела тотчас же ехать 
в Дубельн, сгорая нетерпением узнать, действительно ли 
существует Зельма Фогт. 

— Это пустяки, Вера, завтра мы поедем все вместе, — го-
ворила баронесса. — Уговори ее, Адольф, сидеть смирно, — 
прибавила она, обращаясь к входившему мужу. 

— Я надеюсь, что графиня не покинет нас, узнав, как 
батюшка расстроен. Она одна может рассеять его мрачные 
мысли. 

— Как мрачные мысли? 
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— Слишком сильно подействовало на моего старика 
вчерашнее открытие: я впервые слышу, что он говорит о 
своей близкой смерти. 

— Так пойдемте все к нему! Бедный папá! — воскликну-
ла баронесса. 

— Вас, mesdames, он не примет, он не в параде, а мне 
действительно лучше пойти к нему, хотя он и отослал меня к 
вам. 

Оставшись одни, дамы перешли в кабинет и опять при-
нялись за чистку бриллиантов. 

— Посмотри, какая прелесть, — говорила графиня, при-
кладывая пряжку к корсажу, — я сделаю из нее брошь. 
Неужели, Мари, ты так-таки и не оставишь себе ничего хо-
тя бы на память о таинственном событии. 

— Ни за что, ничего!.. Я уже сказала... Эти бриллианты 
наводят на меня ужас! 

— Почему? Решительно не понимаю твоего суеверного 
страха. Если вы исполните желание Бланки и Адольфа IV, 
чего же тебе бояться? 

— Страшно, безотчетно страшно... 
Разговаривая, баронесса машинально положила руки вме-

сте с серьгами, которые перед тем чистила, на небольшой, 
стоявший перед ней столик. Вдруг он резко подвинулся на 
несколько футов, а в отдаленной стене раздалось пять глу-
хих стуков. Баронесса вздрогнула и поспешно приняла руки. 

— Сиди смирно, положи руки опять на стол, разве ты не 
слышишь, что требуют беседы? Заметь, что это во второй 
уже раз начинаются стуки, как только ты заговоришь о 
твоем отвращении к бриллиантам. Не трогайся с места, не 
прерывай медиумического тока, я сейчас достану нашу аз-
буку, карандаш, бумагу и присяду к тебе. 

Через минуту сеанс устроился по всем правилам, а не бо-
лее как минут через пять столик поднялся всеми ножками 
по крайней мере на четверть аршина от пола и так и зас-
тыл в воздухе; в столешнице же, в то же время, послыша-
лось пять ясных стуков. 

Графиня стала молча указывать на азбуку левой рукой 
и записывать буквы правой, пока баронесса сидела совер-
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шенно безучастно, едва ли понимая, что вокруг нее проис-
ходит. Опомнилась она, когда Вера прочла вслух записан-
ную ею по стукам фразу: 

«Напрасно предаешься суеверию, Маша. Если поступи-
те справедливо, никакое несчастье тебя не постигнет. Я же-
лаю, чтобы ты купила себе что-нибудь из вещей на память 
поразительного доказательства вам, по милосердию дан-
ного». 

— Это опять мама! — воскликнула баронесса, оживля- 
ясь, и, выхватив листок из рук графини, быстро поцелова-
ла его и потом перекрестилась. 

— Исполню, исполню, мама, куплю себе серьги; скла-
важ же и колье слишком дороги, ты бы сама не посовето-
вала мне разорять мужа! 

Послышалось опять пять стуков и стол тихо опустился 
на пол. Теперь баронесса с напряженным вниманием сле-
дила за буквами, читая по мере того, как записывала их гра-
финя. 

«Опять суеверие, Маша, зачем веришь слепо каждому 
нашему слову? Рассуди сама, может ли принести несчастье 
вещь, правильно приобретенная, и действуй по рассудку». 

Дочитав последнюю букву, баронесса воскликнула: 
— Как же могу я не верить тебе, мама, я чувствую, что 

это ты! 
— А я все-таки не поверила бы слепо, каким бы именем 

мне не говорили, и обсудила бы все сказанное сама, и тебя 
прошу, Мари, не увлекайся: безотчетная вера в сообщения 
лишает человека его человеческой свободы, и может дове-
сти до полного абсурда. 

Послышались три утвердительных стука, а через неболь-
шой промежуток пять; графиня снова принялась указы-
вать азбуку и вскоре прочитала: 

«Уверьтесь отсюда в существовании Зельмы, это возмож-
но для Веры и успокоит владельца майората». 

— Что же, надо телеграфировать? 
Три стука. 
— Кому? 
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«Подумай и вспомнишь», — сложилось по азбуке, и за-
тем все прекратилось; сидевшие за столом дамы внезапно 
почувствовали, что двигавшая его сила удалилась; и, поси-
дев еще немного, встали. 

— Решительно не понимаю, к кому могу я обратиться в 
Дубельте? — задумчиво говорила графиня. 

— Надо спросить Адольфа, он, наверное, кого-нибудь ука-
жет. 

— А прежде всего, надо бы составить протокол нашего
импровизированного сеанса для твоего beau-pere, чтобы он 
не сказал, что мы все это выдумали apres coup*. 

— Как же это составляется протокол и для чего? Я слы-
хала, что в полиции и в судах составляются протоколы, а 
не у спиритов, — засмеялась баронесса. 

— Для чего составляются протоколы в судах, для той 
же цели и у спиритов, чтоб отсутствующие лица, кому о том 
ведать надлежит, по выражению Поля Светловского, знали, 
как произошло известное событие. Не знаю, так ли это в су-
дейских протоколах, а в наших важны самые мелкие под-
робности, дающие самые ясные понятия о том, как именно 
происходило явление, при какой обстановке. Например, где 
кто сидел, в каком положении были руки членов кружка, 
не было ли возможности действовать ногами, не было ли 
посторонних лиц в комнате, сидевших вне кружка, были ли 
заперты двери и окна и прочее... Часто от недостатка этих 
подробностей, особенно при темных сеансах, является сом-
нение в подделке явлений или, по меньшей мере, они при-
писываются фантазии членов кружка, не принявших доста-
точно строгих мер против могущей встретиться недобросо-
вестности или излишка воображения между присутствую-
щими. 

— Понимаю, что же должны мы теперь записать? 
— Бери перо и пиши нее, что ты видела и слышала. 
— Я, право, ничего не помню, кроме стуков, сначала в 

стене, а потом в столешнице, да еще, что мама говорила... 

* Позднее, постфактум (фр.).



  

— Не помнишь даже и того, как стол во время первого 
сообщения висел в воздухе, не касаясь пола? 

— Неужели?.. Я даже этого и не заметила... ах, как до-
садно, очень бы хотелось видеть это самой... Знаешь, Вера, 
мне тогда, в начале сеанса, как будто опять спать хотелось, 
я пришла в себя только, когда ты прочла сообщение мамы. 

— В таком случае, протокол немыслим; это было бы мое 
единичное заявление, а тут важно только замеченное всеми, 
как доказательство объективности явления. Досадно! 

— Успокойся, папá поверит тебе на слово! 
— Эврика!.. вспомнила! — воскликнула графиня. 
— Что вспомнила? 
— Кому телеграфировать в Дубельн. Со мной в поезде 

ехал Мейнгардт, он должен был пробыть в Митаве у отца не-
сколько часов и тотчас же с ним вместе ехать в Дубельн. Я 
спрошу его, с уплаченным ответом, жива ли Зельма Фогт, 
дочь банщика Фреда? По словам твоего мужа, его там все 
знают. Давай писать телеграмму. 

Еще задолго до обеда баронесса лично сама распоряди-
лась отправить на железнодорожную станцию телеграмму, 
да еще при письме к главному телеграфисту с просьбой при-
слать ответ, не мешкая ни минуты, и затем было решено, 
что отправка телеграммы останется тайной между приятель-
ницами до получения ответа. 

— А как никакой Зельмы нет, что подумает Мейнгардт о 
моем вопросе? — говорила графиня, когда для обеих дам 
наступил довольно тоскливый промежуток времени, и им 
пришлось сидеть вдвоем, ничего не делая, в нетерпеливом 
ожидании, когда старый барон прочтет им историю несча-
стной Бланки. 

— Ты думай, как хочешь, а я твердо уверена в сущест-
вовании Зельмы с той минуты, как о ней говорила мама, —
отвечала неисправимая в своем сердечном доверии баро-
несса. 

_______ 
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ГЛАВА VIII 

С последним ударом обеденного колокола оба барона 
показались на пороге столовой, где минут пять уже ожида-
ли их дамы долготерпение которых, увы! не вознагради-
лось нисколько. Перевод рукописи далеко не был окончен, 
а старый барон заставил молодого дать себе честное слово, 
что, пока не поставится последняя точка, тайна Бланки не 
будет никому открыта. 

— Вы безжалостны, папá, — воскликнула баронесса, —
когда же мы, наконец, ее узнаем? 

— Никак не ранее завтрашнего обеда, я устал, да и не же-
лаю лишать себя и вечером общества нашей дорогой гостьи. 

Баронесса Марья Владимировна только вздохнула. У ней, 
кроме нетерпения узнать, было еще нетерпение сообщить 
свекру и мужу о знаменательном сеансе этого утра, а она 
тоже дала Вере слово молчать. К счастью, молчать при-
шлось не очень долго. Заведующие телеграфом превзошли 
сами себя в этом случае. Едва маленькое общество после до-
вольно скучного обеда, в продолжение которого все боль-
ше думали, чем говорили, перешло в кабинет пить кофе, как 
графине подали телеграмму. 

— Читай вслух, — закричала Мари. 
—  «Жива. Доктор обещает на завтрашний день решитель-

ный кризис. Если больная его вынесет, начнется выздоро-
вление. Мейнгардт», — прочитала графиня. 

— Кто жива? — спросил удивленный Адольф. 
— Зельма, Зельма Фогт. Стало быть, она действительно 

существует. Но я ровно ничего не понимаю!.... 
— Совершенно ясно, она больна, всего вероятнее тифом, 

если должен произойти кризис, — сказала баронесса. — Па-
пá, ради Бога, поедемте завтра все в Дубельн, мы вылечим 
Зельму неожиданным счастьем! 

— Ты мне прежде объясни, что значит эта телеграмма, 
— спросил Адольф, пока старый барон сидел молча, погру-
женный в задумчивость; но лицо его вдруг просияло, как 
только Мари и Вера, перебивая друг друга, рассказали все 



  

предшествовавшее телеграмме. 
— Если Зельма действительно существует, стало быть, 

все правда, стало быть... — проговорил старик вполголоса, 
обращаясь скорее к себе, чем к другим. 

— Стало быть, вы окончательно верите, барон, — сказа-
ла графиня. 

— Да, верю, и в эту минуту чувствую всю отрадную сто-
рону моей воскресшей веры.... Благодарю вас, графиня, ес-
ли б не вы, с вашим бесстрашием и вашей настойчивостью, 
мы и до сих пор ничего бы не знали.... 

— Видишь, Вера, опять-таки мама сказала правду: теле-
грамма успокоила папу, — шепнула баронесса. — А ты смела 
ей не верить, какая же ты спиритуалистка! 

— Спиритуалистка осторожная.... к несчастью, благода-
ря нашему духовному несовершенству, мы редко удостаи-
ваемся сообщений от духов из высших сфер, как твоя мать, 
— серьезно ответила графиня. 

— Папá, — опять пристала Мари, — поедемте завтра в 
Дубельн! 

— Как, прежде, чем вы узнаете историю Бланки? 
— Надо утешить ее больную правнучку! 
— По моему, прежде всего надо удостовериться из ста-

рых писем, что Зельма Фогт действительно потомок Бруно 
и Бланки, — сказал Адольф. 

— А я сегодня ни на что не способен, ни на какое чте-
ние, — прибавил старый барон.  

— Мы обязаны утешить больную Зельму, — твердила свое 
баронесса и сама взялась за чтение писем и дневника пра-
бабушки, пока Адольф принялся один за перевод рукопи-
си, уверив отца, что теперь справится с ней. 

Передав старинные бумаги невестке, владелец майора-
та пригласил свою дорогую гостью в свои апартаменты и 
провел вечер, отдыхая в оживленной беседе с ней о пред-
мете, всецело поглотившем его внимание в настоящую ми-
нуту. 
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ЗАВЕЩАНИЕ БАРОНЕССЫ ФОН Ф. 

ГЛАВА I 

Адольф провел большую часть ночи за работой и часа 
два спустя после второго завтрака, принес наконец пере-
вод рукописи. Что же касается баронессы, она должна бы-
ла сознаться, что чтение старинных писем ей не под силу; 
заняться ими пришлось все-таки старому барону. 

— И я готов с моим отчетом, — сказал он, приглашен-
ный сыном в кабинет на общее чтение. 

— Что же, папа, доказаны права Зельмы Фогт на нас-
ледство баронессы Бланки? — нетерпеливо спросила Мари. 

— Решать это придется в Дубельне, справившись с ро-
дословной Зельмы, но прежде всего выслушаем Адольфа. 

— Предупреждаю вас, mesdames, — сказал молодой ба-
рон, развертывая довольно объемистую и всю исчерканную 
поправками тетрадь, что рассказ Бланки не вполне после-
дователен и далеко не полон, отчего много теряется его дра-
матичность. Видно, что бедная женщина не привыкла вы-
ражать своих мыслей. 

— Читай скорее, мы сами увидим, в чем дело! —вос-
кликнула баронесса, и Адольф начал при общем напряжен-
ном внимании: 

«Прочти меня с сочувствием и терпеньем, сострадатель-
ная душа, немало труда стоит мне это писанье. Учили ме-
ня, как девочку, мало и небрежно, и если б мой возлюблен-
ный Бруно не помог мне научиться письменному искус-
ству, не рассказывать бы мне грустной повести нашего крат-
кого счастья и бесконечных страданий. 

А как счастливо протекло мое детство под крылышком 
добрых родителей. Меня величали последним и первым на-
следником, а не наследницей древнего рода Ротенштадтов: 
старинное имя мое я, вместе с рукою, должна была пере-
дать моему мужу, которого до известного предела могла и 
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не считать своим господином и повелителем, ибо, по воле от-
ца, утвержденной подписью нашего милостивого короля, я 
не лишалась права располагать всеми моими владениями, 
пользуясь в этом случае всеми правами наследника-мущи-
ны. 

Мать моя, урожденная Позен, умерла, когда мне мину-
ло тринадцать лет, с ней вместе похоронила я все мое сча-
стье. В тринадцать лет я не была уже ребенком, я давно лю-
била Бруно, — второго сына нашего ближайшего соседа, 
Адольфа III барона фон Ф., назначенного мне отцом в опе-
куны на случай своей смерти. Нас так и звали женихом и 
невестой; отец мой радовался безмерно, видя, что его обо-
жаемое, единственное дитя любимо своим нареченным суп-
ругом, как редко наши бароны любят своих жен-рабынь. 
Ожидали только моего пятнадцатилетнего возраста, чтобы 
обвенчать нас, и отец Бруно не менее моего отца был дово-
лен этим браком; главное, конечно, тем, что и меньшая 
ветвь его рода будет никак не беднее старшей; будущий све-
кор мой ласкал и любил меня более своей родной дочери. 

Смерть моей матери положила конец всему. Не прош-
ло и года, как отец, шестидесятипятилетним стариком, не- 
смотря на его беспредельную любовь ко мне, женился на 
другой, на совсем бедной девушке, едва ли пятью годами 
старше меня. Мачеха околдовала его, но при всей своей 
власти над ним не могла, однако, заставить изменить свое 
завещание: все принадлежащее Ротенштадтам должно было 
принадлежать безраздельно мне одной; я назначена была 
начать новый род Ротенштадтов и возвысить его, подобно 
старому. Вдовья часть мачехи была самая ничтожная, и она 
никак не могла простить мне свою собственную вину, что 
так продешевила себя, продав за ничто свою молодость седо-
му старику». 

— Я не вижу непоследовательности в рассказе Бланки, 
— заметила графиня, — разве вы сами переделали его? 

— В начале я не позволил себе переделать ни одной фра-
зы, которую сумел верно передать по-французски, — отвечал 
барон, но это только в начале; но мере же того, как страсть 
и горе овладевают ее воспоминаниями, как она начинает 
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говорить о своем возлюбленном Бруно и ненавистном Адоль-
фе, слог ее совершенно изменяется, так что очень трудно пе-
редавать его, и я поневоле отступал от подлинника. Многих 
же интересных подробностей в конце рассказа совсем нет. 

— Читай, Адольф, — повторила, как эхо, свою первую 
фразу нетерпеливая баронесса Марья Владимировна. 

— «Старший брат Бруно, Адольф, был также товарищем 
моих детских игр, настолько же ненавистным мне, насколь-
ко я всегда любила Бруно, защищавшего меня, с самых пер-
вых лет нашего знакомства, от неистовств Адольфа, кото-
рому все более или менее покорялись, исключая меня. 
Адольф никак не мог примириться с моим предпочтением 
ему меньшего брата, которого он считал существом гораз-
до ниже себя, будущего владельца майората. Один раз он, на-
верное убил бы меня, если б не Бруно, заслонивший меня 
собою. Он заставлял меня сказать, что я люблю его больше 
всех, что выйду за него замуж, я не соглашалась и смело 
смотрела ему в глаза, вызывая на борьбу. Страшный удар, 
предназначенный мне, попал в Бруно и чуть не вышиб ему 
глаза. Этот случай заставил барона фон Ф. отослать своего 
первенца в Стокгольм в школу, и я к великому моему удо-
вольствию, несколько лет не видала его. 

После женитьбы отца, моя свадьба отсрочилась еще на 
два года; мачеха, в надежде изменить его волю насчет нас-
ледства, уговорила его не отдавать меня Бруно, пока тому 
не минет двадцати двух лет, а мне семнадцати, пока он не 
сделается мущиной, а не ребенком, говорила она, и стала 
все более и более разлучать нас, ни минуты не оставляя 
вдвоем. Бруно писал мне нежные письма и через кормили-
цу мою доставлял их мне. Как благословляла я позже, и бла-
гословляю и теперь судьбу, давшую нам в ней такого вер-
ного и мужественного друга. Она же достала мне через свое-
го зятя писаря пергаменту, она устроила тайное хранили-
ще в раме моего портрета. Даже мои мучители не посмели 
разлучить меня с верной женщиной, которой поручила ме-
ня мать моя на своем смертном одре. 

Смерть отца, случившаяся совершенно неожиданно, ко-
гда мне только что минуло шестнадцать лет, оставила ме-



 72 

ня беспомощной в руках мачехи и ее родни. Опекун мой, по-
чти одновременно лишившийся своей жены, уехал в Ригу 
и там, как доходили до нас слухи, неистово играл в карты 
и в кости, к чему имел давнишнюю страсть. Он вернулся в 
наше соседство не ранее полугода, совершенно расстроив 
свое состояние, и я начала замечать, что они о чем-то сгова-
риваются с мачехой, и что речь их идет обо мне. Когда мне 
случалось входить в комнату, они умолкали, бросая на ме-
ня знаменательные взгляды. Вместе с тем, мачеха сдела-
лась ко мне гораздо ласковее, не отказывала мне ни в чем, 
кроме, однако, возможности видеть Бруно. Прошло уже бо-
лее месяца с тех пор, как он уехал из замка. Письма его ста-
новились все грустней и грустней. Наконец, он написал мне, 
что отец отправляет его на службу в Швецию, и вместе с тем 
вызывает Адольфа в замок. «Я боюсь, моя дорогая, — так 
кончал он свое отчаянное письмо, — что отец задумал же-
нить на тебе Адольфа, чтобы твоими деньгами поправить 
свои дела; он каждый день ожидает описи всех свободных 
земель, и мы почти нищие». 

Накануне отъезда Бруно, благодаря кормилице, нам уда-
лось свидеться ночью в парке, я дала ему страшную клятву, 
что не буду ничьей женой, кроме его, лучше умру. 

— Зачем умирать, моя красавица, — утешала мамка ме-
ня, горько рыдающую в объятиях жениха, — наш Бруно уве-
зет тебя; у меня есть на примете пастор, который не отка-
жет благословить ваш брак, такой он отчаянный, никаких 
баронов не боится. 

На том мы и расстались, дав слово друг другу писать. 
Как ни трудно было мне, тогда еще совсем не привыкшей 
к писанью, а я не пропускала ни одного случая дать о себе 
весточку моему Бруно, моему дорогому возлюбленному... 
А теперь, о Господи! его уже нет, нет, я никогда уже более 
не увижу его...» 

— На этом месте рукописи, — заметил Адольф, — нес-
колько строк как будто смыты, должно быть, слезами... ни-
как нельзя было разобрать. 

«Сначала мысль о побеге, о бесчестии, которое должно 
было пасть, благодаря ему, на наше незапятнанное имя, 
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приводила меня в ужас, но мало-помалу я привыкла к ней. 
Пользуясь благосклонностью мачехи, я выпросила у нее в 
свою комнату старинную шкатулку с фамильными бриллиан-
тами моей матери, бывшими в описи, так что фрау фон 
Ротенштадт никак не могла завладеть ими. В той же шка-
тулке лежало мое маленькое сокровище — триста золотых, 
давно подаренных мне отцом на приданое. Таким образом, 
на первое время у нас были деньги, а потом я собиралась 
броситься к ногам короля, просить его защиты, если б по-
пробовали лишить меня моих прав, им мне дарованных. Об-
думывая вместе с кормилицей план о побеге, я совершенно 
сроднилась с ним, ожидала только приезда Адольфа, что-
бы окончательно решить, как мне действовать. 

Адольф приехал и с первого же дня начал ухаживать за 
мной, как за невестой, а женское чутье подсказало мне, что 
внимание его непритворное. Его юношеская себялюбивая 
ко мне привязанность готова была превратиться в страст-
ное чувство взрослого. 

Однако, в видах справедливости, я должна признать, 
что Адольф очень изменился в свою пользу, столичное об-
щество отполировало его, исправило от его дикой грубос-
ти. Он умел вкрадчиво говорить мне о своих чувствах, уве-
ряя, что нигде не встречал такой красавицы, что я первая 
женщина, которую он считает достойной носить его знаме-
нитое имя. При других обстоятельствах он мог бы мне по-
нравиться, но образ Бруно, дорогой мне с детства, слиш-
ком глубоко запал в мое сердце, и чем настойчивей стано-
вился Адольф в своих исканиях, тем более меня отталки-
вал. Я всякий день собиралась сказать ему, что я невеста 
его брата, что я люблю Бруно, и всякий день не хватало у ме-
ня храбрости подвергнуться его неизбежному гневу. Я сли-
шком хорошо чувствовала в укрощенном львенке прежне-
го дикого зверя. 

В одно утро опекун приехал к нам один, без сына, и не-
ожиданно вошел в мою комнату. 

— Не правда ли, — сказал он, — ты умная девочка, Блан-
ка, ты не откажешься носить знаменитое имя баронов фон 
Ф. 
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— Это как будет угодно вам, мне решительно все равно, 
— отвечала я с сильно бьющимся сердцем, чувствуя, что ре-
шительная минута приближается, — но мне кажется, что, 
по завещанию отца, Бруно должен принять одно наше имя, 
прибавив к нему с разрешения нашего милостивого коро-
ля свой баронский титул. Отец не раз объяснял мне, что с 
него начнется новое поколение баронов фон Ротенштад-
тов. 

— А ты все еще думаешь о Бруно? 
— Я дала клятву принадлежать ему одному и ни за что 

ее не нарушу. 
— Бруно сам возвратит тебе слово и освободит тебя от 

клятвы. 
— Ни за что, никогда, я в этом уверена, мы поклялись 

друг другу в верности страшною клятвою. 
— А если я прикажу ему пожертвовать собою ради чести 

и блеска своего рода, как посмеет он ослушаться? Отцов-
ское приказание разрешает от всяких клятв. Он вдвойне обя-
зан мне повиновеньем — как отцу и как старшему в роде». 

Я молчала, обдумывая, как бы убедить его, что если Бру-
но и откажется от меня, я все-таки не пойду за Адольфа. 

— А я думал, Бланка, что ты начинаешь привязываться 
к Адольфу, — продолжал барон, не дождавшись ответа, — вы 
все о чем-то толкуете, и так весело смеетесь. Я знаю, что ты 
ему очень нравишься, а я люблю тебя с детства чуть ли не 
больше родной моей дочери, мне так приятно будет видеть 
тебя, Бланка, а не другую хозяйкой моего дома. Соглашай-
ся, дочь моя, скорее! С фрау фон Ротенштадт мы давно по-
решили, что ты будешь женою не Бруно, а Адольфа. 

— Решили без меня, опекун, я же ничьей женою, кроме 
Бруно, не буду! 

— Увидим! 
— И скажу это Адольфу при первом свидании. Он сли-

шком горд, чтобы жениться на мне против моей воли. 
Барон Адольф III встал, не говоря более ни слова, и вы-

шел из комнаты. Вечером пристала ко мне мачеха, долго 
уговаривала она меня и лаской и угрозами, я осталась не-
преклонна. Тогда, к великому моему удивлению, она объя-
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вила, что Адольф в самом скором времени уезжает во Фран-
цию исполнить какое-то поручение отца. 

Когда он приехал к нам проститься, мачеха не позволи-
ла мне выходить из моей комнаты, так я его и не видала. 
Ему она сказала, что я больна, и даже намекнула, что нео-
жиданный отъезд его огорчил меня до головной боли. Про-
водив его, она пришла ко мне похвастаться своей находчи-
востью, заставившей вспыхнуть от удовольствия выразитель-
ное лицо Адольфа. 

— Не понимаю, как можешь ты предпочитать красавцу, 
которым гордится весь околодок, этого дурака, необразо-
ванного Бруно! — прибавила она со злобным смехом. 

— Не понимаю и я, зачем вам нужно выдать меня за не-
го и уничтожить тем распоряжение моего отца, а вашего 
мужа, которому вы обязаны повиноваться по приказанию 
нашей святой церкви, — сказала я, вне себя от гнева. 

Мачеха опять злобно расхохоталась. 
— А затем, что свадьба твоя с Адольфом поможет мне 

выйти за того, кого я любила прежде, чем пошла за стари-
кашку, твоего отца, в надежде, что он обогатит меня, а он 
оставил мне развалины и ровно столько, чтобы не умереть 
в них с голоду. Вот как поступил твой отец, а ты хочешь, 
глупая, чтобы я повиновалась ему и после того, как его, на-
конец, спровадили на семейное кладбище. 

— Но я все-таки не понимаю, как моя свадьба с Адоль-
фом может помочь вам? 

— Барон Адольф III обещал мне порядочный кушик за 
мое содействие его планам, а мне этого только и надо. 

— Я именем Бруно и своим обещаю вам вдвое больше, 
только увезите меня отсюда в Стокгольм. 

— Не хочу ничего от проклятых Ротенштадтов, никогда 
не поверю им! Вдвоем с опекуном мы сладим с тобою, иди 
лучше добровольно за Адольфа, не раздражай своего грозно-
го повелителя, горько раскаешься, вспомни характер Адоль-
фа в детстве! 

Я ничего не ответила, я решила в эту минуту оконча-
тельно, что убегу к Бруно. На другой день приехал опекун; 
по совету кормилицы я сказала ему, что подумаю, и проси-
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ла дать мне три месяца сроку; мачеха опять стала со мной 
ласковей, а опекун видимо был в восторге. Я успокоилась, 
они не подозревали моего плана, и мы тотчас же присту-
пили к его исполнению. 

За несколько золотых кормилица нашла верного гон-
ца в Улеаборг, где Бруно стоял с своим полком гарнизо-
ном. А через три недели, как только улеглись в замке, я вы-
шла в парк и очутилась в его объятиях. Небольшая колы-
мага, заранее снабженная мамкой всем для меня необходи-
мым, ожидала нас, и мы тотчас же пустились в путь, оста-
вив кормилицу дома соглядатаем. В длинную осеннюю ночь, 
при приготовленных в нескольких местах подставах, мы 
успели отъехать очень далеко прежде, чем заметили мое от-
сутствие. В отдаленной захолустной корчме ожидал нас пас-
тор; на рассвете следующего дня мы сделались мужем и же-
ною и поскакали далее. Могла ли я думать, чтобы брак наш, 
получивший небесное благословение через служителя церк-
ви, будет поруган злодеями. О, Господи! сжалься надо мною! 
Я не виновна, я никогда не изменяла Бруно, я готова с чи-
стой совестью встретить его перед престолом твоей славы! 

«Мы отъехали далеко, далеко, в другую провинцию, и в 
захолустном поселке, в маленькой хижине провели два бла-
женных месяца, пока нас везде искали как беглецов, как 
преступников... Я не могу говорить об этом времени... я чув-
ствую, что мысли мои мешаются: что я такое теперь? Чья я 
жена? Я бедная узница, поруганная в моей супружеской че-
сти, мать, лишенная своего ребенка, сама добровольно его 
отдавшая в чужие люди, чтобы избавить от лютой смерти. 

Бруно вынужден был оставить свой полк без спроса, сде-
латься дезертиром. Вначале он скрыл от меня это обстоя-
тельство, да я бы и не поняла, какой опасности подвергал 
он себя из любви ко мне. Деньги наши стали приходить к 
концу, и мы поневоле должны были решиться оставить на-
ше убежище, ехать в Стокгольм, где у меня был при дворе 
дядя по матери. С его помощью я надеялась дойти до ко-
роля, выпросить прощение мужу в его невольном преступ-
лении, выпросить и восстановление меня в правах, им мне 
дарованных. 
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Все было готово к нашему отъезду, я, глупая, как ребе-
нок радовалась мысли ехать в столицу, где я никогда не бы-
вала, кажется, и сам Бруно не вполне понимал, какой опас-
ности он подвергался, если нас поймают, прежде чем мы 
дойдем до короля. 

Вот мы и выехали радостные, счастливые... Нет, я не мо-
гу рассказывать далее... Я опять с ума сойду... Нас поймали, 
разлучили.. Я опомнилась в моей девичьей комнате после 
трехнедельной горячки... О, Господи, почему не дозволил 
Ты мне умереть тогда невинной, верной женою моего Бру-
но! 

Возле меня сидела кормилица. Она так ловко вела себя, 
что ее ни в чем не заподозрили и не удалили от меня. Из-
верги, впрочем, дорожили моею жизнью; им нужны были 
мои деньги. Выписанный из Риги доктор жил безотлучно в 
замке и на горе вылечил меня. Когда я совсем оправилась, 
опекун пришел в комнату и объяснил, что он и мачеха го-
товы простить мое недостойное поведение, если я соглашусь 
выдти за Адольфа. 

— Но ведь я жена Бруно, мы законно обвенчаны, как 
же могу я выйти замуж от живого мужа? 

— Можно сделать и так, что ты вскоре будешь вдовою. 
Если я выдам Бруно, его расстреляют как дезертира. 

— Где Бруно? — закричала я. 
— Далеко, я отправил его на купеческом судне в далекое 

плавание, ты никогда не увидишь его! 
— И все-таки останусь ему верна! 
— Живому, или мертвому? 
— Вы не посмеете погубить вашего сына! 
— Он не сын мне, я проклял его за неповиновение!  
Вот все, что я помню... я, кажется, долго не соглаша-

лась, но, наконец, согласилась... Я не имела более силы бо-
лроться, я боялась за жизнь моего Бруно. Я была как поме-
шанная в это время, и ничего не помню... 

Приехал Адольф и испугался происшедшей во мне пере-
мены. От него все скрыли. Под предлогом моей слабости, 
нам не позволяли оставаться более пяти минут вместе, и то 
под строгим надзором мачехи. 
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Наступил день моего второго святотатственного брака. 
Я была настолько неопытна, что кормилица в это только 
утро объяснила мне, что я готовлюсь быть матерью ребенка 
Бруно.. О ужас!.. Да что же мне было делать? Как только я 
пробовала сопротивляться, мне угрожали смертью моего 
мужа! Нас обвенчали, я едва выстояла церемонию, ничего 
не отвечала на вопросы. Что было после, как высидела я 
парадный обед, я ничего не помню. Под предлогом моей 
болезни, гостей почти никого не было... Наступила стра-
шная минута неизбежного объяснения. Мачеха отвела меня 
в парадную спальню, все удалились, пришел Адольф и хо-
тел поцеловать меня. Я с ужасом его оттолкнула, и не меш-
кая ни минуты, все сказала ему, всю правду. Он, как дикий 
зверь бросился на меня, называя обманщицей, бесчестной. 

Вошел старый барон и заслонил меня собою. 
— Ты не должен обвинять ее, на то была моя воля, а мне 

ты обязан повиновением! Если б она не вышла за тебя, мы 
остались бы нищими, да еще с потерею чести, — я все про-
играл! 

— Отец, она говорит, что она жена Бруно! 
— Я все знаю, все слышал, и объявляю тебе мою непре-

клонную волю: если у нее родится мальчик, он будет нас-
ледником. Он имеет на это право, он такой же фон Ф., и я 
так хочу! Слышишь, Адольф! Я беру Бланку под свою защи-
ту, ты не дотронешься до нее пальцем, я запрещаю тебе, я 
— твой отец и твой повелитель, пока я старший в роду. 

Старик взял Адольфа за руку и увел его. В страшных стра-
даниях провела я ночь. Как выжил мой бедный ребенок, 
как не умерла я сама, не понимаю. Опять сострадательная 
горячка на некоторое время лишила меня памяти, и опять 
меня вылечили. Видно, нужно мне было пройти чрез все 
страдания. Когда я пришла в себя после горячки, Адольфа 
не было в замке. Его вызвали только к крестинам моей де-
вочки. В соседстве носились про нас странные слухи, и ста-
рик потребовал присутствия мнимого отца. Настоящий мой 
муж, мой Бруно, был далеко и ничего не знал о нас. Свекор 
хотел назвать внучку Адольфиной, тот, другой мой изверг, 
не согласился; ее окрестили, как я того желала, Бланкой-
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Брунегильдой. Старик очень привязался к ребенку, помес-
тил его с кормилицей на своей половине, «чтобы Адольф 
не смел до нее дотронуться», сказал он мне, когда я запла-
кала, увидев, как уносят от меня дочку. 

Прошел еще год, Адольф редко бывал дома; я оживала 
только, когда ласкала мою Брунегильдхен, а молодость все-
таки взяла свое, я стала оправляться, опять похорошела. 
Адольф заметил это, и, к великой радости отца, опять по-
любил меня. 

Приближается катастрофа, я опять чувствую, как мешают-
ся мои мысли... не умею рассказать по порядку... Мне ска-
зали, что я опять буду матерью, я в ту же минуту почувст-
вовала, что ненавижу моего ребенка... 

И вот, в один вечер, это было летом, старика не было 
дома, с тех пор, как Адольф помирился со мною, он часто 
стал уезжать в Ригу. Мы сидели вдвоем в Северном кабине-
те. Я, по обыкновению, молчала... Вдруг, как грозная тень, 
явился перед нами Бруно, я упала перед ним на колени и 
лишилась памяти. Когда я пришла в себя, я увидела что-то 
ужасное... Братья, сцепившись, лежали на полу, вокруг них 
лилась кровь. Я хотела подойти, освободить моего Бруно, и 
услыхала его хриплый голос, проклинавший отца, брата, ме-
ня... 

— Молчи, Бруно, — закричала я, — я невинна, я все так 
же люблю тебя, они меня принудили, заставили изменить 
тебе угрозами твоей смерти! Отец хотел выдать тебя началь-
ству, чтобы тебя расстреляли, как дезертира! 

В ответ мне послышалось страшное хрипение, Адольф 
встал и я увидела Бруно, истекавшего кровью. Я бросилась 
к нему, умоляя его жить для меня и для нашей дочери. 

Он отстранил меня рукою и я опять услыхала его хрип-
лый голос. 

— Да будет же проклят, — кричал он, — неестественный 
закон первородства, сделавший из человека дикого зверя. 
Я чувствую, что умираю, а ты — братоубийца — будь дважды 
проклят! Как Каин будешь ты скитаться по земле, нигде не 
находя покоя, и мать сырая земля тебя не примет в свои нед-
ры. Скажи ты это от меня зверю, нас родившему, да пора- 
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дуется он успеху своего первенца! 
Я опять бросилась к Бруно, умоляя его простить, не клясть 

никого пред смертью. Вдруг лицо его преобразилось, он 
улыбнулся, притянул меня к себе и поцеловал своими хла-
деющими губами; потом вздох... и все кончилось. 

Я помню, как я просидела всю ночь над трупом, повто-
ряя последние слова Бруно, они, точно огненные, запечатле-
лись в моей голове. Кроме этих слов, я ничего не помнила, 
и так целый год, как говорила мне мамка, я все повторяла 
одно и то же, его проклятие, да еще просила Бруно никого 
не проклинать перед смертью. 

Надо кончать скорее мое писанье, а то опять мешаются 
мысли, опять слышу я хриплый голос Бруно. 

Пока я ничего не помнила, умер Адольф III, я пришла 
в себя у его гроба, я вдруг поняла, что мне нужно сделать что-
то с моей дочерью, пока не вернулся из своего дальнего пу-
тешествия изверг-братоубийца. Мамка увезла Брунегиль-
ду к своему брату-рыбаку около Риги. Мамка уговаривала 
и меня бежать вместе, но я почему-то не захотела, и теперь 
не знаю почему. Я помню все, что было до смерти Бруно, а 
что было после — не помню, точно мрак какой спускается в 
мою бедную голову. А вот, вспомнила: мой второй ребенок, 
мальчик, умер до рожденья. Когда мне это сказали, я, гово-
рят, долго хохотала, била в ладоши, радовалась. Мне и те-
перь не жаль его; что бы было с несчастным отродьем бра-
тоубийцы! 

И вот, почему-то в эту минуту я помню еще одно, пом-
ню мое убеждение, что так надо, и я решаюсь навсегда ос-
тавить замок, решаюсь ехать в далекую Россию, искать у Ца-
ря защиты и правды, почему у Царя, а не у короля, не знаю, 
но так надо, это я помню. Если мой наследник не родился, 
то все имущество Ротенштадтов принадлежит мне и Бруне-
гильде. С настоящим бароном фон Ф., извергом, брато-
убийцей, у меня ничего нет общего, наш брак незаконный, 
мне это растолковали, и я должна сказать это Царю. 

Мне бы хотелось повидаться с моей дочкой, но я боюсь 
ехать в окрестности Риги, там поблизости живет мачеха со 
своим новым мужем, она может выследить и выдать мою 
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дочку убийце. Да хранит мое сокровище Царь Небесный, 
пока царь земной не сжалится над нами и не отдаст нам то, 
что наше по праву. 

Отправляясь в дальний путь, в этот раз вместе с моей 
верной мамкой, я решаюсь распорядиться единственным 
достоянием, мне оставленным, фамильными бриллианта-
ми моей матери. Добрый человек, посоветовавший мне ехать 
в Россию, помог мне продать половину этих бриллиантов 
на расходы моего дальнего путешествия. Вторую половину 
я не решилась взять с собою, меня могут ограбить, убить, я 
хочу, чтобы что-нибудь осталось моей дочке, если ей не суж-
дено владеть богатством Ротенштадтов. Я прячу вместе с 
этой рукописью в раму моего портрета колье, склаваж, се-
рьги и пряжку, самые дорогие из моих украшений, и молю 
Провиденье охранить их от хищников, пока они не попа-
дут в руки сострадательной души, на которую я рассчиты-
ваю; и вот мое завещание:  

Принадлежащие мне родовые драгоценности должны 
быть отданы дочери моей, от законного моего брака рож-
денной, Бланке-Брунегильде фон Ф. Ротенштадт, или ее по-
томству. Милосердное Провидение поможет желающему ис-
полнить мою волю отыскать ее в окрестностях Риги у ры-
бака; указать более определенно на ее убежище я не смею. 
Если же никого из нас не будет уже в этом мире, то я желаю, 
чтобы на вырученную от продажи бриллиантов сумму был 
устроен приют для бедных девочек-сирот, как моя Бруне- 
гильда, в настоящую минуту покинутая поневоле своей не-
счастной матерью. Да хранит ее милосердное Провидение! 

Бланка фон Ротенштадт, баронесса фон Ф.» 

ГЛАВА II 

Когда Адольф кончил, наступило довольно продолжи-
тельное молчание. Обе дамы были так тронуты трагичес-
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ким рассказом, что не могли тотчас же высказать свои впе-
чатления; на глазах баронессы заметны были слезы. 

— Бедная Бланка! — проговорила она, наконец, с глу-
боким вздохом, — какая ужасная судьба! Папá, ради Бога, 
поедемте сегодня же с вечерним поездом в Дубельн, я не 
буду покойна, пока мы не исполним ее последней воли. 

— Успеем ли еще сегодня? — ответил старый барон. —Ты 
забываешь, что я должен сообщить вам содержание писем; 
теперь половина шестого, — прибавил он, вынимая из кар-
мана часы, — до обеда мне не исполнить своей задачи, а 
письма очень интересны. 

— А если Зельма Фогт умрет? 
— Тогда бриллианты будут ей не нужны, и нам придет-

ся хлопотать об устройстве приюта; тебе будет много дела 
и ты перестанешь скучать по Петербургу. 

— Какое невыносимое хладнокровие, Адольф! Тебе сов-
сем не жаль Бланки. Умоляю вас, папá, поедемте сегодня, 
вы расскажете нам все в вагоне. 

— Сколько мне помнится, — вмешалась графиня, — из Ри-
ги в Дубельн нет ночного поезда, так говорил мне Мейн-
гард. 

— Наверно нет, я знаю, — сказал Адольф. — Перестань,
Мари, волноваться и дай нам выслушать отца. 

— Странные прочел я вещи, — так начал старик, — не-
мудрено, что в молодости я им не поверил и бросил пись-
мо. Оказывается, что стуки и шаги начались в замке в пер-
вое же 15 июня после кончины Адольфа IV. Судя по пись-
мам его внучки, в первое полустолетие после его смерти, яв-
ления были гораздо ужаснее: его самого видали в кабине-
те, слышались стоны и рыдания. Прекратились они только 
в четвертом поколении, при жизни моей прабабки, кото-
рая собрала письма тетки, своего мужа, и записала в своем 
дневнике все, что видела сама, и как разыскала внучка Блан-
ки. При ней же окончился процесс, посредством которого 
у нас отняли владения фон Ротенштадтов. Сколько я понял 
из сопоставления годов, стоны и рыдания прекратились 
тогда именно, когда неправильно нажитое вышло из рода. 
В первые годы своего замужества прабабушка еще слыхала 
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рыдания, и даже раз видела издали привидение, а потом 
его никто уже больше не видал; слышались лишь шаги и 
стуки, и то только 15-го июня. 

— Как это интересно, — заметила графиня, — стало быть, 
несчастный братоубийца несколько успокоился после того, 
как исполнилось его желание возвратить чужое. 

В противоположном углу, у камина, послышалось три 
громких стука; старый барон вздрогнул и побледнел. 

— Слышите, папá, это всегда так бывает, — сказала Ма-
ри, — но теперь я уже не боюсь этих стуков. Число три оз-
начает подтверждение слов Веры. 

— Чудеса, — проговорил старик, пожимая плечами. Он 
был так взволнован, что не мог уже продолжать своего рас-
сказа. 

В эту минуту раздались звуки колокола, призывавшего 
к обеду. 

После кофея барон Адольф, в надежде рассеять отца, 
предложил прогулку по парку, а графиня, угадав его наме-
рение, попросила отложить рассказ до возвращения в ком-
наты, когда они усядутся покойно и ничто не будет развле-
кать их. 

— А теперь мы вас слушаем, — сказала она по оконча-
нии прогулки, когда старый барон, отдохнув с полчаса у 
себя, вернулся в кабинет. 

— Писем, стоящих внимания, всего три, — ответил он 
на вызов своей дорогой гостьи, — остальные не идут к делу . 
Эти же написаны Адольфиной фон Гринвальд, урожден-
ной фон Ф., к своему мужу, бывшему в это время где-то на 
войне. Годов и адресов в переписке не сохранилось. А она 
в его отсутствие проживала у своих родителей в замке Ф. В 
первом письме она приводит с некоторым недоверием рас-
сказ старой кастелянши о наваждении нечистой силы, яв-
ляющейся в замке в образе покойного барона Адольфа IV, 
ее деда; и тут же говорит об отце своем, что он изменился, 
очень постарел и сделался страшно угрюм с тех пор, как Фиц-
Гагены оспаривают поместья, приобретенные женитьбой де-
да на Бланке фон Ротенштадт. «Помнишь, — прибавляет она, 
— я тебе рассказывала про красавицу Бланку, про первую де-
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душкину жену, которая от него бежала, как говорили, с пи-
сарем, и их убили в лесу разбойники. Дедушка велел выб-
росить ее портрет в старую кладовую, а через год женился 
на моей бабушке, так что мы происходим от честного рода, 
— помни это, и не стыдись меня».  

— Все подтверждается, и история с портретом, — заме-
тила баронесса. — Теперь остается только родословная Зель-
мы Фогт. Ах, как мне хочется ее видеть! 

— А мне прежде всего хочется выслушать барона, — ска-
зала, улыбаясь ее нетерпению, Вера, и барон продолжал: 

— В том же письме сказано еще, что отец все больше про-
живает в Риге, сам наблюдает за ходом процесса, чему она 
очень рада — таким он сделался злым и страшным. Второе 
письмо, писанное, судя по числам, полгода спустя, преис-
полнено ужаса. Она сама видела рыдавшего и стонавшего 
деда, узнала его по портрету. Мать упрашивала ее не ходить 
15 июня в северную башню, она хотела видеть, пошла и ед-
ва не умерла от страха. Далее она говорит, что в северной 
башне совершилось, должно быть, страшное преступление, 
что замок и весь их род обречены погибели: дед прогово-
рил глухим, гробовым голосом, что все первенцы их рода 
прокляты по его вине пред Богом и людьми, и горе тому из 
них, кто встретится с ним 15 июня; по заклятию обижен-
ного Бруно он должен будет его уничтожить. Письмо напи-
сано очень сбивчиво, видно, что бедная женщина пораже-
на ужасом. Я не понял, сама ли она слышала говорящего 
деда, или кто-нибудь другой передавал его слова. В конце 
письма она прибавляет, что ни за что не останется в замке, 
уедет с детьми в свое поместье и увезет с собой свою несча-
стную мать, измученную постоянным страхом: она почти 
каждую ночь слышит какие-то странные стуки, стоны и ша-
ги по коридорам и не может спать покойно. В третьем и по-
следнем письме, уже из поместья Гринвальдов, она пишет, 
что заклятый замок совсем опустел, отец опять вернулся в 
Ригу, брат все еще в Париже при посольстве, а ей удалось 
увезти мать с собой. Отец очень сердился, узнав, что она 
хочет уезжать, кричал: «Глупые вы бабы, боитесь каких-то 
глупых, несуществующих чертей!» Она сказала ему: «Не чер-
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ти ходят по замку, а дедушка, я сама его видела, и он такой 
страшный». Отец так рассердился, что даже ударил ее. Она 
бросилась на колени и вымолила позволение уехать вмес-
те с матерью. Он, наконец, сжалился, согласился и вот они 
теперь живут покойно. Из этого, да и из всех писем видно, 
как они обе боятся безмерно грозного барона. Мы, видно, 
не такие были в старину, выродились, — прибавил старик, 
улыбаясь. 

— И слава Богу! — засмеялась баронесса Марья Влади-
мировна. — Я никак не могу себе представить вас или Адо-
льфа таким грозным, чтобы мне пришло в голову вас боять-
ся. 

— А вот я попробую взять тебя в руки, по примеру пред-
ков, — сказал, улыбаясь, Адольф. 

— Поздно, барон, надо было начинать с первого дня пос-
ле свадьбы, — вмешалась графиня. — Теперь, как ни смот-
рите грозно, Мари не испугается. Неужели, — прибавила она, 
обращаясь к старику, — m-me Гринвальд ничего не узнала 
от матери из прошлого своей семьи? 

— Должно быть, запуганная женщина сама знала очень 
мало, только кое-что слышала от старой прислуги, а та, ве-
роятно, не посмела и заикнуться об убийстве. Рассказала 
она дочери, и то, выехав уже из грозных стен заклятого 
замка, что ее свекор отнял жену-красавицу у меньшого бра-
та и запер ее в северной башне; что та из ненависти к нему, 
или из страха, отдала их единственную дочку Бланку-Бру-
негильду к бедным людям, к родным своей мамки, а сама 
года через два убежала. А девочка так и пропала, вряд ли 
отец пробовал ее отыскивать; женившись же на другой же-
не, и совсем забыл про дочку. Сама баронесса, много спус-
тя уже после смерти свекра, слышала от кого-то из людей, 
что в одной рыбацкой деревне, не очень далеко от Риги, жи-
вет пожилая женщина-красавица, зовут ее Бланкой-Бруне-
гильдой, и почему-то все называют ее баронской дочерью 
и очень уважают. Муж ее, рыбак по фамилии Кроль, раз в 
пьяном виде прихвастнул, что его жена носит на шее такую 
штучку, по которой, если б дойти до царского величества, 
то их бы обогатили. Баронесса, сообразив этот рассказ со 
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слышанным от прислуги, так смутилась, что стала упра-
шивать соседей не говорить ничего при ее муже. Вот все, 
что есть в письме, но оно послужило прабабушке, как вид-
но из ее дневника, нитью, по которой она отыскала в Ду-
бельне очень уже старого рыбака Кроля, внука давно умер-
шей Брунегильды; он носил на шее, по завещанию бабуш-
ки, о которой осталась в семье целая легенда, золотой меда-
льон с фамильным гербом фон Ротенштадтов. 

— И что же сделала прабабушка? — спросил Адольф. 
— Что? дала рыбаку два червонца и записала это в свой 

дневник. Что же могла она еще сделать, если б и хотела? В 
те времена невестки или жены не смели возвысить голос 
перед старшим в роду, — прибавил он, взглянув на баро-
нессу. 

— Вы сердитесь на меня, папá, — сказала Мари, бросив 
на свекра умильно-покорный взгляд. 

— Напротив, мне очень приятно видеть, как горячо при-
нимаешь ты к сердцу справедливое дело, и я с удовольст-
вием повезу тебя завтра в Дубельн и сам займусь поверкой 
родословной Зельмы Фогт. Будем надеяться, что найдем ее 
вне опасности. 

Барон не кончил еще говорить, как часы стали бить 
одиннадцать, и вслед за замирающим в воздухе звуком по-
слышалось в стене возле камина пять ясных, раздельных 
стуков. 

— Опять хотят говорить с нами, и по азбуке, — сказала 
графиня, вставая. — Сядем скорее за столик. Стуки послы-
шались вслед за вашими словами, барон, стало быть, надо, 
чтобы я вы участвовали с нами в сеансе; я найду азбуку, а 
вы все усаживайтесь, нс теряя времени, 

Озадаченный старик молча повиновался, и вот не  более, 
как минуты через две, сеанс устроился. Положив бумагу и 
карандаш перед баронессой, Вера вооружилась другим ка-
рандашом, как указкой, а Адольф приготовился записы-
вать ожидаемое сообщение. Напряженно следил за всем ста-
рый барон, видимо заинтересованный происходящим перед 
его глазами, но в этот раз совершенно спокойный. 

Вскоре сложилась следующая фраза по-немецки: «Зель- 
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ма умирает, молитесь, да пощажена будет Высшим Мило-
сердием молодая жизнь...» 

У баронессы вырвалось глухое рыдание, она судорожно 
схватила правой рукой карандаш и приложила его к бума-
ге. Не прошло минуты, как глаза ее закрылись, а карандаш 
задвигался с поражающей быстротой. Все притихли, ста-
рый барон, сидевший возле невестки, изумленно следил за 
ее писаньем. 

— Опять тот же старинный почерк, — прошептал он, — и 
как быстро! Естественно писать так невозможно, и с закры-
тыми еще глазами! 

По прошествии менее чем пяти минут, руки баронессы 
вдруг остановились; откинувшись на спинку кресла и не от-
крывая глаз, она осталась неподвижной. Вера тихо взяла у 
нее из-под рук исписанный листочек и передала его старо-
му барону. Прочитав его раза два-три про себя, барон пря-
мо начал переводить по-французски следующее: 

«Происходит окончательная борьба между физической 
жизнью и физической смертью. Кто победит, мне, по моему 
недостоинству, знать не дано. При ней очищенная и про-
светленная Бланка, я не могу подойти близко. Вы моли-
тесь. Если она вернется в земную жизнь, и вы дадите ей не-
много земного счастья, воля Бланки исполнится на земле, 
и я почувствую прощение Бруно за мой земной грех, и пе-
рестану скитаться, как Каин, не находя покоя. Молитесь за 
Зельму и за меня. Еще один только раз дано будет мне бе-
седовать с вами, в тот день, когда так или иначе вы испол-
ните завещание. А теперь дозволено мне проявить себя пе-
ред вами для окончательного убеждения барона Адольфа 
X, что мы живы! Я желаю, чтобы он понял и поверил, что 
только здесь мы живем настоящей жизнью, перед которой 
ваша — преходящая тень, бледная зарница зарождающего-
ся дня. Раскаивающийся грешник Адольф IV фон Ф.».  

— Правда ли, отец, — спросил шепотом Адольф, — что ты 
по счету Адольф десятый? 

— Наверно не знаю, никогда не считал, завтра справ-
люсь в родословной. Очень вероятно, что так. Бывали, я пом-
ню, и другие имена у владельцев нашего майората, когда 
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старшие сыновья умирали бездетными. 
— Очень интересно будет в этом убедиться, — сказала 

графиня. — У меня было бы одним доказательством боль-
ше, что сообщения не вычитываются в мыслях кого-либо из 
присутствующих, а происходят от внешней самостоятель-
но-разумной силы... 

Речь ее прервали новые пять стуков, и баронесса тотчас 
же зашевелилась, открыла глаза, но смотрела еще бессозна-
тельно. 

Сложилась фраза очень оригинально: по-русски латин-
скими буквами. 

— Это какая-то путаница, — сказала графиня, когда сту-
ки прекратились. 

Первым догадался, в чем дело, молодой барон; разде-
лив беспорядочно записанные буквы на слоги и слова, он 
прочитал: 

«Уложите скорее Машу спать; не говорите ей сегодня, 
что Зельма между жизнью и смертью. Сказанное она забы-
ла. Завтра ей нужны силы для путешествия». 

— Я опять уснула, — заговорила наконец баронесса, 
нервно потягиваясь. — Было ли что-нибудь у вас? 

— Сказано, чтобы мы непременно ехали завтра в Ду-
бельн, а теперь ложились бы скорее спать, — ответила Вера. 

Баронесса рассмеялась. 
— Стоило ли ради этого усыплять меня, и так крепко 

еще, что я никак не могу проснуться. Да и на душе что-то 
тяжело, точно случилось что-то грустное, что меня пресле-
дует, но чего я никак не могу вспомнить. Извиняюсь перед 
вами и ухожу без чая, предоставляя Вере хозяйничать за ме-
ня. 

— Помолись, Мари, за Зельму Фогт, — рискнула сказать 
графиня, — чтобы мы нашли ее вне опасности. 

— Хорошо, постараюсь помолиться. Покойной ночи, па-
пá. 

И баронесса удалилась. 
Задумчивый, но совершенно спокойный просидел ста-

рый барон за чаем, — вообще все говорили очень мало. 
Прощаясь, он крепко поцеловал у графини руку, сказав ей 
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перед тем вполголоса: 
— Теперь я верю твердо, непоколебимо в будущую жизнь, 

и невыразимо счастлив и покоен. Спешу вас этим порадо-
вать. 

ГЛАВА III 

Первое лицо, встретившее наших путешественников па 
дебаркадере в Дубельне, был никто иной, как Мейнгардт, 
приходивший от нечего делать к каждому поезду. 

— Не знаете ли. жива Зельма Фогт? — спросила графи-
ня Воронецкая, любезно протягивая ему руку. — Извините, 
мне бы следовало прежде всего поблагодарить вас за скорый 
ответ. 

— Ваш запрос заинтересовал меня, графиня, тем более, 
что Зельма, как говорят, очень хорошенькая девушка, и я 
справляюсь о ней по несколько раз в день. Она ожила часа 
два тому назад, а то более полусуток пролежала в летаргиче-
ском сне, которым закончился тифозный кризис; ее при-
няли за умершую и собирались уже готовить к погребению. 

— Когда впала она в летаргический сон? — нетерпеливо 
спросила баронесса Марья Владимировна, не дожидаясь, 
чтобы ей представили незнакомого ей Мейнгардта. В ваго-
не ей сообщили все, касавшееся вчерашнего сеанса. 

— Вчера вечером, в исходе одиннадцатого, — ответил 
молодой человек, вежливо снимая шляпу перед незнакомой 
дамой. — Я заходил к ним ровно в одиннадцать, и мне ска-
зал доктор, что она только что перестала дышать. Под этой 
болезнью скрывается очень интересный роман, быть мо-
жет, вы его знаете, графиня? 

— Я ничего не знаю, рассказывайте скорей. Nous som-
mes tout oreils*. 

* Мы превратились в слух (фр.).
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— Выходя вчера ночью от Фреда, где я пробыл более ча-
са, я наткнулся около их забора на рыдающего молодого че-
ловека. Он бросился ко мне с вопросом: правда ли, что она 
умерла? Я несколько его успокоил, сказав, что доктор не 
вполне убежден в ее смерти, предполагает возможность ле-
таргии. Он обрадовался, как безумный, даже этой малень-
кой надежде и рассказал мне всю свою историю. Он три го-
да считался женихом Зельмы, они страстно любили друг дру-
га, этим летом назначена была свадьба. Жених — небога-
тый чиновник из Риги. Я зазвал его к себе и мы просидели 
вместе часть ночи, посылая каждые полчаса узнавать, что 
делается у Фогта. И как бедный Липгардт горько плакал 
всякий раз, когда посланный возвращался с известием, что 
перемены нет, и все уверены, что она умерла. 

— Почему же не шел он сам, если считался женихом? — 
спросила баронесса 

— Он жених в отставке, выгнанный отцом невесты из до-
ма. 

— За что? — спросили в один голос обе дамы. 
— Видите ли, Зельмина мать была единственной доче-

рью здешнего зажиточного рыбака Кроля, давно умерше-
го, а сама она умерла, когда Зельме было лет десять. 

— Дочь Кроля! — воскликнула баронесса, многозна-
менательно взглянув на мужа и на свекра. 

— Да, и, конечно, как единственное дитя, наследовала 
все имущество. Фред страшный скряга, ростовщик; женив-
шись вскоре на другой, он завладел бесконтрольно имуще-
ством дочери, тоже единственной от первого брака; теперь 
же у него человек шесть. Все знают, что источник его тепе-
решнего, довольно значительного капитала — деньги первой 
жены, а дочери ее он ничего давать не хотел, даже прида-
ного порядочного не сделал. Родные Липгардта и уговори-
ли его потребовать Зельминых денег для нее же. Он послу-
шался и поговорил с старым скрягой довольно крупно, тот 
выгнал его из дома, дочь же уверил, что Липгардт женится 
на ней только из-за денег, в силу чего он не позволит ей 
больше с ним видеться. Дня через два бедная девочка за-
хворала, отец уверяет, что простудилась, очень долго оста-
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ваясь в море, а доктор говорит, что на нее всего более по-
действовало нравственное потрясение. 

— А что говорит жених? — спросила графиня. 
— Бедный, клянет тот день, когда задумал рассчитывать 

на женино приданое. Я недавно видел его опять у калитки 
Фредова дома, и он умолял меня, если Зельма выздоро-
веет, убедить Фогта, что он готов жениться на ней без все-
го, даже сам сделает ей подвенечное платье, только бы их ско-
рее обвенчали. 

— Папá, — воскликнула Мари, мы с Верой прямо отсю-
да поедем к Фогту, m-r Мейнгардт нас проводит... 

— Нет, — поспешно перебил невестку старый барон, — 
мы сперва поедем в гостиницу, а там увидим, что нам де-
лать. 

Тут только графиня вспомнила представить своим спут-
никам Мейнгардта, который рекомендовал им большой но-
мер в той же гостинице, где жил сам, уверяя, что лучшего 
они не найдут во всем Дубельне. Поручив багаж носиль-
щикам, все отправились в гостиницу пешком. Мейнгардт, 
продолжая восхвалять своего симпатичного чиновника и 
искреннюю любовь его к невесте, поспешил предложить 
руку графине, которая и воспользовалась этим случаем, что-
бы объяснить ему участие, принимаемое всеми в Зельме 
Фогт, неожиданным открытием, по старым бумагам, проис-
хождения Зельмы по матери от боковой линии баронов фон 
Ф. А баронесса в это время, взяв под руку свекра, убеждала 
его, что теперь, когда известно, что Зельма внучка Кроля, 
никаких сомнений уже быть не может; права ее на наслед-
ство Бланки вполне ясны, и им стоит только поспешить к 
Фогту обрадовать больную. 

— Разве не может быть другой семьи Кролей, или у этих в 
предыдущих поколениях найтись еще сонаследники? Мы не 
имеем права действовать опрометчиво. 

— Как, папá, неужели вы еще сомневаетесь в букваль-
ной верности полученных нами сообщений и после вчераш-
него нового доказательства? Заметьте, что и то оказалось 
правдой: Зельма страдает действительно сердцем, и мы мо-
жем дать ей немного счастья. 
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— Положим, так, не верить Адольфу IV мы не имеем ни-
какого основания, но, во всяком случае, неразумно будет 
поразить даже и счастливой вестью такую слабую больную, 
как Зельма, и вместе с тем открыть тайну неожиданного 
богатства такому скряге, как Фогт, пока дочь, не будучи за-
мужем, находится еще в его власти. 

С этими последними доводами пришлось согласиться и 
нетерпеливой баронессе. Ей трудно было сидеть в номере 
в полном бездействии и она уговорила все общество отпра-
виться гулять на морской берег, куда Мейнгардт обещал 
привести жениха Зельмы, если окажется по новым справ-
кам, что состояние ее, по крайней мере, не ухудшилось. 

Благодаря нетерпению баронессы, едва согласившейся 
дать своим спутникам время напиться чаю, они ранее во-
сьми часов заняли уже скамейку на одном из песчаных буг-
ров, и рассеянно смотрели на море в ожидании Мейнгард-
та, отправившегося к Фогту, а затем на поиски за Лингард-
том. 

Ожидать пришлось не менее часа. Мари совсем теряла 
терпение, считая от нечего делать сновавшие перед ними 
рыбачьи лодки, когда, наконец, в отдалении показался Мейн-
гардт под руку с очень юным, высокого роста блондином 
приятной наружности. Баронесса едва не вскочила к ним 
навстречу. 

— Фрейлейн Зельме лучше, она уснула нормальным 
сном; доктор сейчас сказал мне, что теперь он не теряет на-
дежды спасти ее, — приближаясь к ним, проговорил Мейн-
гардт и затем уже представил своего спутника, конфузливо 
отвесившего низкий, почтительный поклон дамам. От сму-
щения он едва дотронулся до руки, протянутой ему Адоль-
фом. 

Немалого труда стоило баронессе добиться от него нес-
кольких слов, так стесняло молодого человека присутствие 
величественного старика-барона, не обращавшего на него 
никакого внимания, как будто его совсем тут и не было. За-
метив общее стеснение, Вера предложила старому барону 
походить с ней по берегу; тогда только Липгардт, успо-
коенный простотой обращения окружающих его, наконец, 
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разговорился. 
— Вера, слышишь, — сказала Мари, призывая мимо про-

ходившую графиню, — m-r Липгардт видел у Зельмы Фогт 
старинный золотой медальон с гербом, доставшийся ей от 
матери, как семейная драгоценность. Теперь, папá, послед-
нее сомнение исчезло, не правда ли? 

Подойдя, старый барон объяснил смущенному молодо-
му человеку, что отдаленная прабабушка Зельмы была в 
некотором родстве с баронами фон Ф. — факт, подтверж-
даемый этим медальоном, как надо полагать, с гербом вы-
мершей фамилии фон Ротенштадтов... в силу чего они при-
нимают горячее участие в судьбе его невесты, и постарают-
ся уладить их свадьбу, если на то будет желание Зельмы, 
когда она выздоровеет. Потом, обратившись к невестке, он 
выразил по-английски надежду, что она не проговорилась 
о бриллиантах. 

— Будьте покойны, папá, — ответила Мари, — я хочу ис-
пытать до конца бескорыстную любовь жениха к невесте, и 
очень желаю, чтобы до самой свадьбы он ничего не знал о 
ее состоянии. 

Прошло около двух недель, в продолжение которых ба-
рон Адольф Адольфович успел серьезно переговорить со 
своим старым знакомцем Фредом, убедившись из этого раз-
говора, что у покойной жены его не осталось ни одного род-
ственника со стороны Кролей, а вместе и убедив его согла-
ситься на свадьбу выздоравливающей дочери с Липгард-
том обещанием жениху своего высокого покровительства 
по службе, уверив притом старого ростовщика, что и он, и 
отец давно знают Липгардта за очень хорошего человека, 
вполне достойного их попечения о нем; и вот молодому че-
ловеку дозволялось навестить, в качестве жениха, начинав-
шую оправляться Зельму. Устроив это дело, старый барон 
заявил, что он не может долее оставлять своего хозяйства 
и надеется, что молодежь, в том числе и дорогая гостья, не 
заставят старика скучать одного в замке, а вернутся туда 
вместе с ним. 

Накануне отъезда обе дамы с разрешения доктора во-
шли в первый раз в комнату больной Зельмы. Маленькая, 
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худенькая, но прелестная блондинка лет двадцати попро-
бовала встать к ним навстречу из большого кресла, куда ее 
усадили в ожидании почетных гостей, но от слабости и сму-
щения не имела силы приподняться. Легкий румянец вол-
нения показался на ее бледных щечках, когда баронесса 
крепко ее поцеловала, усаживая обратно в кресло, 

— Какая вы прелесть! — сказала она. — Я нахожу Лип-
ардта очень счастливым. 

— Выздоравливайте скорее, — прибавила графиня, целуя 
в свою очередь больную, —  и мы вернемся в августе в  Ду-
бельн на вашу свадьбу, а пока позаботимся о вашем прида-
ном. 

— За что такие милости, я ничем их не заслужила, —
слабо проговорила девушка. 

— Никаких тут милостей нет, все так быть должно, по-
верьте; когда выздоровеете, мы вам скажем, за что мы вас 
полюбили, прежде чем познакомились с вами. А теперь не 
волнуйтесь и до свидания. Доктор позволил только взгля-
нуть на вас. До августа, моя прелесть!  

И маленькая баронесса выпорхнула из комнаты, оста-
вив больную сильно озадаченной. 

Вскоре пришедший навестить ее Липгардт объяснил ей, 
по уговору с бароном Адольфом, тоже самое, что было ска-
зано последним Фогту. 

— Но почему же, Фрид, ты не говорил мне прежде, что у 
тебя есть такие высокие покровители? — возразила девуш-
ка. — Зачем не сказал этого отцу, это бы во многом изме-
нило его взгляд на нашу свадьбу? 

— Мне не хотелось хвастаться... да я и не был уверен... 
— смущенно ответил Липгардт. 

— А я так уверена, что ты говоришь мне не всю правду, 
что тут скрывается какая-то тайна... Но Бог с тобой, я не хо-
чу допытываться, что именно принесло нам счастье... Ког-
да-нибудь, когда мы будем мужем и женой, наверное, ска-
жешь... 

— Скажу, моя дорогая, хотя и сам знаю немного. А те-
перь не спрашивай, я дал слово молчать тем, кто возвра-
тил мне тебя, моя птичка. 
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— А я теперь расскажу тебе то, что до сих пор никому еще 
не говорила, — задумчиво начала Зельма. 

— Что такое, — несколько испуганно спросил Липгардт, 
— отчего не сказала даже и мне; разве и тебе кем-нибудь 
запрещено?  

— Нет, не запрещено, а самой как-то неловко расска-
зывать... и теперь трудно решиться. Это о сне, который я 
видела в то время, как лежала будто мертвая, в летаргии, 
как говорит доктор. 

— А, обо сне, — довольно равнодушно отозвался Лип- 
гардт. 

— Я даже не знаю, сон ли это был, или что иное непо-
нятное, и не умею припомнить, как это началось. Кажется 
так, что я почувствовала, что меня какая-то сила подымает 
вверх, все выше, выше, и в тоже время я слышу голос ма-
чехи: умерла? а отец громко зарыдал, и мне стало его жаль, я 
хотела сказать: нет, жива, и не могла. Тут я подумала, долж-
но быть, так умирают, и очень мне стало страшно; о тебе 
вспомнила, и еще более захотелось сказать, что я жива, мне 
ясно представилось, как горько будешь ты плакать. Но вот, 
я подымаюсь все выше, выше, и уже перестала слышать, что 
делается на земле, и тогда я вдруг перестала и жалеть всех 
вас, даже тебя, и почувствовала в душе такое блаженство, о 
каком прежде понятия не имела, почувствовала еще, что 
сейчас увижу мою маму. До тех пор я ничего не видала, то-
лько чувствовала, а тут вдруг вижу яркий свет, совсем осо-
бенный; вокруг меня все так восхитительно, так необыкно-
венно, что и слов нет для описания; затем вижу возле себя 
маму, она меня обняла, и на душе у меня стало еще лучше, 
еще радостнее. Кажется, я ей сказала: «Мне хорошо с тобой, 
ни за что я от тебя не уйду, не хочу». А она мне ответила — 
ее ответ и все, что говорилось мне после, я отлично помню 
так, как будто слышу в эту минуту — «нельзя, дитя; это 
говорит та, которая дала нам золотой медальон. Она нам 
близка и по телу и по духу. Ты еще не дожила свой срок на 
земле, ты должна узнать земное счастье и земное горе, 
должна подготовить себя к нашей жизни, ты еще не дозре-
ла. Помни только, что надо быть доброй, никому не делать 
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и не желать зла, исполнять божественные законы любви». 
Последние слова сказала не мама, а другая женщина, сияю-
щая, лучезарная и такая красавица, какой я до сих пор и 
представить себе не могла, а мама прибавила: «Божест-
венные законы у вас на земле называются заповедями. А 
это, смотри, это она наша покровительница, она молит за 
всех нас милосердного Господа, будет молиться и за тебя, 
чтобы ты пришла к нам так же чиста сердцем в старческой 
мудрости, как чиста теперь в твоем младенческом неведе-
нии. Не забывай нас, живи так, чтобы нам соединиться с 
тобой в лоне Господнем. Мне жаль отпустить тебя, но так 
надо». Тут мама исчезла из моих глаз; обняла меня та дру-
гая, красавица, и положила мне на сердце руку; мне сдела-
лось еще лучше, блаженство неописанное овладело мною, 
такое блаженство, перед которым вся земная радость нич-
то; теперь я не умею и представить себе этого блаженства, 
решительно не умею. Но продолжалось оно недолго, вско-
ре все стало вокруг меня омрачаться, я перестала видеть 
красавицу, хотя все чувствовала ее руку на сердце, но те-
перь рука ее меня точно давила, мне становилось все тяже-
лей и тяжелей. «Это земная жизнь возвращается», — поду-
мала я и открыла глаза. Надо мной, нагнувшись, стоял док-
тор, я его тотчас же узнала... Не правда ли, какой странный 
сон? 

— Забудь его, моя дорогая... хотя, если верить снам, то 
он обещает тебе долгую жизнь, до старости; но лучше не 
думать! 

— Нет, забывать не надо, надо думать чаще о приказа-
нии красавицы быть доброй... Я, знаешь, почему тебе рас-
сказала... мне вдруг показалось, что между красавицей мое-
го сна и неожиданными милостями баронов фон Ф. есть 
какая-то связь, а теперь не понимаю, почему мне это так по-
казалось... Ты, ради Бога, никому никогда этого не расска-
зывай, я не хочу, слышишь? 

Дав невесте честное слово молчать, Липгардт задумчи-
во вышел из комнаты. Его поразило странное совпадение 
золотого медальона, по которому фон Ф. признали свое род-
ство с Зельмой. Но вскоре он махнул, рукой, сказав себе: 



  

лучше не думать, ничего тут не поймешь, а только оду-
реешь, и мгновенно успокоился. 

Читатель и сам догадается, что в августе все произошло 
так, как и следовало: в прелестном свежем наряде, выпи-
санном графиней Воронецкой из Петербурга, в венке из жи-
вых мирт и флердоранжа, Зельма Фогт получила благо-
словение пастора, причем свидетелями подписались барон 
Адольф и Мейнгардт. Графиня и баронесса присутствова-
ли при обряде венчания, а на следующий день навестили 
новобрачных в их новом гнездышке в Риге, убранном и уст-
роенном на данные ими средства. В это же посещение бы-
ли рассказаны молодым супругам странные события в зам-
ке Ф. и вручены принадлежащие им бриллианты. Зельма, 
в свою очередь, рассказала баронессе и графине о виденном 
ею сне. Она сразу сделалась спириткой, но Липгардт долго 
недоумевал, пока жена его не убедила, что нельзя не ве-
рить тому, что принесло им так много счастья и чему верит 
даже господин барон фон Ф., владелец майората. 

Бриллианты, конечно, продадутся а графине и баронес-
се удастся приобрести для себя пряжку и серьги, когда те 
будут оценены компетентными людьми. 

Надо полагать, что, когда реставрированный портрет ба-
ронессы Бланки будет торжественно помещен на принадле-
жащем ему месте, Адольф IV исполнит свое обещание, и 
бароны фон Ф. услышат еще раз из лучшего мира голос, 
выражающий им благодарность раскаявшегося на земле, а 
теперь окончательно успокоенного ими предка. 
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ОБ АВТОРЕ 

Виктор Иванович Прибытков (1837/40-1910) — морской офи-
цер, выпускник Морского кадетского корпуса, капитан 1 ранга. В 
1874 г., будучи в отставке, заинтересовался явлениями спиритизма 
и медиумизма; случилось это после того, как жена Прибыткова 
Елизавета Дмитриевна (? – 1896) начала проявлять медиумичес-
кие способности. Вскоре начал организовывать спиритические сеан-
сы, сблизился с видными единомышленниками (А. Н. Аксаков, А. 
М. Бутлеров, Н. П. Вагнер и др.). В 1881 г. учредил журнал «Ребус», 
изначально заявленный как журнал загадок, шарад и ребусов, но 
быстро перешедший на спиритуалистические рельсы. В 1894 г. по 
инициативе Прибыткова в Петербурге возник «Медиумический 
кружок», в котором к концу 1899 г. состояли 52 человека; после 
утверждения устава кружка и официальной регистрации в 1900 г. 
название было изменено на «Кружок для исследований в области 
психизма».  

В 1903 г. в связи со смертью А. Н. Аксакова, финансировавше-
го «Ребус», Прибытков был вынужден продолжать издание журнала 
исключительно на собственные средства и к концу года, ссылаясь 
на состояние здоровья, передал управление журналом московско-
му мистику и спиритуалисту П. А. Чистякову (1867-1924); после пе-
ремещения редакции в Москву журнал просуществовал до 1918 г.  

Книги и брошюры В. И. Прибыткова включают «Медиумиче-
ские явления перед судом врачей» (1885), «Богословско-философ-
ский журнал о спиритизме: Научное подтверждение реальности ме-
диумических явлений» (1885), «Откровенные беседы о спиритиз-
ме и других явлениях той же области» (1894), «Медиумизм Ели-
заветы Дмитриевны Прибытковой: Воспоминания» (1897), «Спири-
тизм в России от возникновения его до наших дней» (1901) и др. 

________ 

Повесть «Легенда старинного баронского замка» была впер-
вые издана в 1883 г., а в 1894 г. переиздана с дополнительным под-
заголовком «Рассказ, служащий руководством к устройству медиу-
мических сеансов»; в обоих случаях автор был означен лишь как 



«В. П.». Текст публикуется по первому изданию 1883 г. Орфогра-
фия и пунктуация приближены к современным нормам; исправ-
лены отдельные устаревшие обороты и унифицировано написа-
ние некоторых имен.   
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